我不敢奢求自己可以摆脱那些过往，一个人由他的过去做成。凭由我的过去，我以为未来将无所顾虑，以这副铁石心肠我不会有一丁点儿难过、忏悔，在清醒中我没有，在睡梦中我不知是否泄漏隐秘。

我住在表舅家里一段时间，他们一家三口人，夫妻俩和一个孩子，都不健谈，彼此之间也冷冰冰的，不见有亲密的举措。他们家境不富裕，孩子在上学，表舅母原本在纺织厂做工，累坏了眼睛，现在接些替人浆洗衣物的琐碎活儿；表舅则是一家冶铁厂的工人，工资不高，全家人过得紧紧巴巴。在这种情境下，除非是圣人才会把死去远亲的孩子接过来照顾，我心存疑虑，没法感激他们的收养，倒怀疑其中有些阴谋。

我的预感来得十分强烈，总能看见他们三口躲着我窃窃私语，我的表弟那年五六岁，常用一双大得出奇的圆眼睛暗地里瞪我，有一天我凭窗远眺，他从旁边的桌子下钻出来，幽幽地说，‘杀人咯。’我后背悚然一凉，立即扭头看他，那张孩童的圆脸儿上没有一丝烂漫的表情，尽是麻木、冷淡和讽刺，他唱歌似地小声哼着‘杀人咯’，像老鼠般畏畏缩缩地又钻到椅子下面。

这件事让我陷入疯狂的猜想，我不知露了什么破绽，或者表舅、表舅母听到了我梦中呓语，模糊拼凑出我所做的一切，不，在那之前他们该早有了警觉，表舅认领我父母的尸体时想必已经产生疑虑，相比较一般烧死的人他们死得……太不痛苦了，脸色都不怎么扭曲。另外假如他掰开我父母的嘴巴，在里面可能找不到烟灰，无疑又是另有死因的有力佐证。我的想法合理得令我害怕，我不害怕他们杀死我，我害怕被收监、失去自由，从此无法再见你，失掉人生的可能性，被遗忘烂在泥淖里。

我确信起他们知道了这可怕的事实。所有人都避免同我接触，表舅不让我出门；表舅母什么都不许我经手，好像我是条阴险致命的毒蛇；每当小表弟蹒跚走向我，她会赶紧把他抱在怀里，冷淡而厌恶地瞟我一眼，忙活自己的事情。

既然他们这么嫌弃我，总该有一件事让他们百般容忍留我在家，我身上总该有一件东西是他们谋求的。

终于某日表舅下了工，把我叫到他面前问起一个问题：我们家的财产都藏在哪个位置。他说人们都传说他们把它藏在了某个地方。那么我搞明白了我的价值，可惜的是不能为他解答，我老老实实地告诉他我不知道，从没参与到这种大事的决策中来。他的嘴角骤然垂下去，像条倾翻的小舟，失望的暴怒的巨浪打翻了我，表舅母在背后悄悄地张着眼睛暗中窥探，小表弟坐在地上拍手笑：‘杀人咯！杀人咯！’

那天的氛围我不想再体会第二遍，我当时是多么恐惧，想着自己完蛋了，他们一定会把我送到警局去。

不过我低估了欲望，他们不肯轻易放脱希望，不当我不知道，而当我知道却不说，为了从我口中套取答案，假模假样地对我嘘寒问暖，却从各个缝隙撬我开口，但不知道就是不知道。他们气急败坏，表舅带着我回了启明好几趟，把烟霞馆的残墟花大心力掘了几遭，一无所获，骂骂咧咧地带我回去了。

在那期间我曾试图溜走，想去见见你，但是我没法做到，我跑不脱，力量也不够，然后又被他带回家去。

他要我在想清楚位置前那也不要去，我被限制了人身自由，无事可做，每日窝在房间里加倍思及你。我想见你一面。无论如何都要同你见上一面。于是我策划起出逃，却没料到在那之前他们先规划了我。

在夜里我偷听见他们的谈话，‘警察’‘我们早晚’‘可恨’‘杀了’‘钱’“烧死‘，这些字眼在我的脑海里清晰得如同烙印上去，在你难以理解，对于低贱的人，性命可没那么重要，人命不比牲畜的命更贵。

做过一次的事再做第二次就会熟练得多，我没有拿走任何东西，远远地看着住了半年的地方火势渐起，映亮一片夜空，邻居惊嚷救火，我抱着昏睡的表弟，把他放在一处救济院门口，这孩子睡着后显得乖了不少。然后我在大街的一处蜷缩入眠，天亮后拦车搭车，或者帮主人家做些细活儿托他捎我一程，磨磨蹭蹭一周，我回到启明。

一直以来的眷恋在双足重新踏上启明的土地时沸腾起来，我没有别的目的，只有一个终点，我用最快的速度飞奔，不管跑得肋下疼痛，一路跑到你家门前我熟悉的那棵树后默默地等，我说不好具体多久，总之很久后大门吱哑一声，你从门里走出来，穿着深蓝的成套西服，头发稍微长了点，发尾柔软地扫在衬衫领口，面容、身形和以前没什么变化，稳定地停留在上次我见到你的样子，黑色的眼睛平和、沉静，我不知所以紧绷在半空的心终于获得安宁，在那一刻我才真切地感受到活过来，和世间联系在一块。