争论结束时，两个人心中都充满了别离的难过，从他们的表情我能看出这点，决定是下了，无论是良子主动留在城里，还是秀一要她和我先走，谁的心中都满是煎熬。我们在餐桌前坐着聊了会儿天，我忽然想到秀一第一天到我们家的光景。当时我在中间的座位，良子在左，他在右侧；现在我的座位没有变动，他们互相位置掉了个儿。比起当初大家有了许多变化，我与良子的改变还好，不过是岁月一刀刀刻下的细纹，它在秀一身上发挥的作用则是惊人的，我和良子是眼睁睁地看他如何从幼苗舒叶、抽条、势不可挡地生长，成了今天这样健康、清爽的年轻人，因而更能体会到其中的奇妙之处。

很快地我们就回各自的房间收拾，良子开始帮我装好路上的必需品，她看看这个，看看那个，总担忧我照顾不好自己，所有东西恨不得一次装进手提箱，那可怜的皮箱不过二十二寸大，任她如何尝试也不能照单全收。

她一面给我打点行装，一面问道：“嗳，和彦，假如我们真有个孩子，你会开心么？”

“你的身体……”

“假如真能有的话。”

“那肯定会开心。”我在翻看有无什么必带的东西，“我们还没带过孩子，不晓得是个怎样的情况，或许会很闹，也说不定很有意思。”我挑出两条最中意的领带，卷成两团放在皮箱的角落里。“你说话的口吻，好像我们马上就会有孩子似的。到底怎么了？”

“只是发发感慨。这几个月来一直对秀一假装怀孕，简直叫我错觉我们真要有孩子。”良子从衣柜的横架上取下两件我的衬衣，叠好放进箱子，“你……假如有机会，在离开后跟他说实话吧，我实在是不好说出口。”

“其实如果真的有了……我们会是多么幸福的一家。”因着正值离别，良子的情绪膨胀起来，只是张眼看了看屋里熟悉的陈设，便怔怔地发梦似的轻声说：“要是我们能永远都留在这儿就好了。”

我在床边坐下，不知该怎么安慰她，笨拙地说了一句：“你知道，你是随时能留下我的。”

良子走到我面前蹲下来，仰着脸眼珠不错地盯着我，极认真地嘱托：“不要为了我、为了任何人留下来。答应我，在涉及到自身安危时，不要停留，你得向前，一刻也不许停。就算到最后只有你走下去也不要伤悲，而把那看成是真正的、不受任何束缚的你。”

“我不能只顾自己。”

“你可以。”良子强调，“我不介意你再自私一点。和彦，有时候你的责任感太重了，比起情感，你的行动更受规则与逻辑控制，这不一定是好事。照顾好自己，别惹麻烦。”

她让我记住她说的话，看了看表，已经是晚上十点，又叫我抓紧收拾，她出去告诉秀一先洗澡。

她过了有十分钟才回来，说是炉里的火灭了，重新生了火，换上新煤球，才浪费了这么多时间，我们便接着拾掇衣物，聊些过去的事。有许多事情我从没主动想起，还以为自己早就忘了，经良子一提醒，那些记忆好像藏在角落里的匣子被吹落满身浮灰，一时间又鲜亮生辉，叫我能辨认出了。

这时我听到浴室传来很大的响声，然后有东西噼里啪啦掉落，我站起来，想去看一看秀一出了什么事，良子则说她去看，叫我专心想别有遗漏的物品，自己往浴室方向走去。

我听见她隔着门问秀一怎么了，从里头传出秀一闷声闷气的回答，说不用担心，只是摔了一跤。良子叫他小心些，别再走之前又把自己弄伤，秀一应声答应了。

“秀一这孩子，怎么毛手毛脚的，让人放心不下。”良子从外头回来时随手带上门，难掩忧虑。

结果她这样说着，第二天自己却出了意外。

次日早晨用餐时，我问秀一摔得严不严重，他说不严重，只是我看他神情始终恹恹的，提不起精神，眼下青黑色明显，好似一宿没睡似的，就让他回房休息，我自己则想再出门碰碰运气，看到底能不能再弄来一张票。

东西基本已经收拾完毕，原本充斥三个人生活痕迹的家里突兀少掉两个人的许多物品，那怕少得实际上并不那么多，也叫屋里显得空荡荡的。良子触景生情，心里不太舒坦，就在庭院中的水龙头接上长长的塑料软管，给院里的花草浇水。

我换好衣服正要出门，冷不丁听见她的惊叫，等我冲到面前时，她半跪在地上，捂着脚踝对我苦笑：“和彦，我可能是让蛇给咬了。”

29、恶童 15

火车呼啸着穿出隧道，阳光重临车厢，飞快地从人身上流走。厚积灰白的云翳成群结队地迁徙，庞大云影从无尽的平原与长野掠过，远处零星遍布一滩滩闪光的东西，那是藏在草丛中积水反光的坑洼。