江望：“嗯，新年礼物。”

陆梨抿唇，笑起来：“喜欢。”

江望别开头，闷声道：“明天带你去买，有一家店不关门。”

陆梨轻声应：“好。”

临近九点，陆梨开始犯困，洗完澡就爬上了床。等江望从浴室出来，小丫头已经抱着被子睡着了，小小一团缩在角落里。

江望站在门口，静静地看了一会儿，转身去检查门窗，反复确认三遍，又搬过椅子抵住了门。做完这些，他走到狭窄的阳台，往下看。

老旧的路灯耸立在交错的电线间。

平日里寂寥的西区今晚热闹的紧，家家户户都亮着灯。只不过天冷，路上人影寥寥，昏暗的灯光下半天都没个影子蹿过。

半晌，江望收回视线。

屋内的灯一盏盏熄灭。

江望推门，进了房间，白日里鼻子堵住没闻到，这会儿倒是觉出些不同的味道来。他轻嗅了嗅，房间里多出点香味来，清清淡淡的，是她宝宝面霜的味道。

他反手关上门，爬上床。刚摸到被子就顿住了，是热的。陆梨在里面塞了热水袋。

江望细细感受着手里的触感，不用拉开拉链他都知道她换了被芯。

陆梨不知道，江莲根本不管这些，家里的事从来都是江望操心的。

片刻后，台灯熄灭，像星星躲到云层后。

江望钻进了温暖的被子里。

他在黑暗中睁着眼，耳边是她轻轻的呼吸声。

像梦一样。

梦会有醒来的一天，江望知道。

……

“江、江望！江望！”

“咚——”

醉汉粗哑的声音和急促的砸门声叠在一起，像小锤子一样，打碎了沉闷的黑夜。

陆梨猛地从睡梦中惊醒，边上的身影动了动。

借着外面的光，她探手拉住欲起身的江望，压低声音，急促道：“江望，别出声、别开灯，抽屉里有剪刀，拿了躲到衣柜里去！”

说完她就要爬下床，江望伸手将她拦住。

陆梨催他：“江望！”

江望却不动，道：“他很快就会走的。”

陆梨怔住：“什么？”

江望平静地将她塞回被子里：“我说他很快就走。”

陆梨的大脑瞬间的空白，不过片刻，她冷静下来：“他经常来？”

江望“嗯”了一声：“平时邻居不会管，会晚一点。今晚是年三十，他再喊会有人出来赶他，别担心，睡吧。”

陆梨紧紧抓着被子，问：“你出租房子是因为这个？”

这些年，江莲省吃俭用，再过两年就能攒出一套首付钱，毕竟江望到了上学的年纪。如今江莲死了，这些钱都留给了江望，他暂时不缺钱。

江望否认了：“不是，你别多想。”

陆梨好半晌没应声。

几分钟后，陆梨听到对面的开门声，那女人出来大声呵斥了醉汉：“三天两头的有完没完了？警察说话没用是不是？滚滚滚！”

醉汉嚷了几句，骂骂咧咧地走了。

女人重重关上了门。

楼道归于寂静，关门声却一直在陆梨耳边回响。

房间内气氛沉寂，没人再说话，只彼此的呼吸一起一伏，清晰无比。

陆梨转过身，无意识地向江望靠近。

她苍白着脸，盯着黑暗里的轮廓，小声问：“江望，你怕不怕？”

江望没应，反而转过身，与她面对面。

两人在暗里对视着，视线昏暗，模糊不清。但他们却都感觉到，对方的模样，在此时渐渐清晰起来。

江望反问道：“为什么让我躲到衣柜里去？卖水果的叔叔吓到你了？为什么不和家人一起住？”

一连串的问题让陆梨头脑发懵。

脑子里一片混乱，她有很多话想说，可话到嘴边——

“我......”陆梨的指尖发冷，牙关微颤，“那天我说谎了，江望。”

江望一瞬不瞬地盯着她：“我知道。”

黑暗中，江望平和的声音像一根尖细的针，将陆梨裹着的保护罩戳破：“陆梨，为什么怕他？你爸爸打你？”

陆梨张了张唇，嗓音干涩：“......喝醉了会，妈妈让我藏到衣柜里。”

江望拧起眉：“你其他亲戚呢？”

她的声音变得很轻：“他们怕我。”

江望停顿片刻，继续问：“为什么？”

陆梨抿起唇，感受着身侧的热气，他似乎就在暗里长久地注视着她。这样的目光忽然给了她勇气。她攥紧了拳，道：“江望，我妈妈是杀人犯。”

她妈是杀人犯，你妈是杀人犯。

这样的话陆梨听了大概有无数次，但她却从来没说过我妈妈是杀人犯。

这是第一次她在别人面前承认，这个人是江望。

江望意识到了陆梨未尽的话语，没有再问。