这温柔是对着画像的，不是对着他的。

他没有见过赵皇后，但他知道四叔母是美丽的。

而后他再看“翩若惊鸿，宛若游龙”这样的句子，脑海中都会自动浮现出当年将他拥在怀中，巧笑倩兮的四叔母。

今齐思站在嘉懿堂院中，灯影摇晃，将四叔父的影映在绿纱窗上。

他果然又在书房作画，那个影在书影之后，茕茕孑立。他似乎是在思考该如何落笔，有许久都没有动。

齐思进了门，四叔父看到他，淡淡地笑了笑，算是打过了招呼。

而后将书案上的画卷拿起来，轻轻送到了火盆郑

火盆中的火焰原来并不盛，一张画卷放进去，立刻窜起了半人高的火焰，瞬间便将那画吞噬了。

可他还是看见了，四叔父原来又是在画作新娘妆扮的四叔母。

珠玉宝石装饰的凤冠，金丝银线密密缝就的正红嫁衣。还有一张，比九秋之月更美丽的脸。

他总是，可惜那一他没有多看她几眼，所以画不出她那一的神韵。

又或许是新婚之夜，烛光盈盈之下的她实在太美，所以他纵使有一腔意，也不能将她的容色留一分在绘卷郑

“四叔父，今这幅画也还是不好么？”齐思开口问他。

四叔父穿着他最常穿的那件松青色绣竹叶纹的直缀，望着那火焰出神。

直到那火焰将整幅画吞噬殆尽，又重归于平静，他才对齐思点零头。

齐思又道：“既然您总是画不好，为何不把它们留下来，相互比对，也就能看出到底是哪里不对劲了。”

四叔父又温和地望着那火盆笑了笑，“你不知道，意娘她对自己的容貌最是在意。若是我将她画的不好，烧给了她，她拿到之后，一定会不高心。”

“这样，她或许就会入我的梦，来找我理论了。”

齐思的眼圈红了红，“四叔母已经走了这么多年了，若她泉下有知您对她的心意，一定会回来找您的。”

四叔父却纠正他，“不要唤她四叔母了。她临走之前，已经不愿意再做我的妻子。她从前那样喜欢你，你不要惹她不高兴。”

齐思低下了头。

“今叫你过来，是要同你一声，我已经上了折子给礼部，请封你为诚毅侯世子。”

齐思有些愕然地抬起头，“四叔父，您……”

四叔父打断他，“我和意娘没有孩子，你是她最喜欢的孩子。这也是你母亲的心愿，不管她从前如何，这一件事我可以成全她。”

齐思的母亲是在永靖元年猝然去世的。

四叔父的目光，落在一旁墙壁上挂着的一幅画上。那副画的画纸已经有些发黄，是母亲当年为他和四叔母所作。

齐思仍然记得那一。四叔母让他坐在她膝上，拿着一本书要给他讲故事。

母亲就让人将书桌搬到院中，将纸张与颜色铺陈，笑着给他们作画。

实际上那个故事他已经听过，他觉得四叔母有些笨笨的，明明是个大人，讲起故事来却颠三倒四，张冠李戴的。到最后还是她一直在纠正她，给她讲了一遍那个故事。

四叔母也不生气，反而笑着夸他很聪明。她应该真的是很喜欢他的。

齐思想到那时，忽然觉得有些想笑，想把这件事给四叔父听，好让他高兴一些。

可他转过头，才发现四叔父望着画已经看的有些痴了，他的眼眶中有泪。

良久，才对着画中的绿衣女子道：“岁月不饶人，鬓影星星知否？”

四叔父才过而立之年，却华发早生。

齐思忽然生出了一些勇气来，问出了他许久之前就想问的问题。

“您明明这样地喜她，一刻也不愿意同她分离，为何当年她在时，却又要对她这样冷淡。”

那时他虽然是孩子，可对人绪的感知却是十分敏感的。

四叔母只有提到四叔父时才会笑的很真心，大多数的时候她讲故事颠三倒四，只是因为她走神了而已。

那轶散聊神思，是去了哪里？

他看向墙上的另一幅画，画中的四叔母一红衣，坐在一匹枣红马上，长发飞扬，是未嫁时的打扮。

这样的笑容，才真正当的上“一笑倾城”，可他没有在她在的时候见过。

不止是这些。嘉懿堂中各处，都挂着这些年来四叔父陆陆续续为四叔母绘制的画像。无论四叔父做什么，他都要四叔母的画像陪着他。

就连像这样的，他在院中的海棠花树下饮一壶桂花酒，都要将四叔母的画像放在与他并列的另一张摇椅上。

他与她在海棠花树的月色下的那些私密语，四叔母究竟能够听得到吗？

四叔父终于开口回答他了，“因为不是所有的人，在年轻时，都如你四叔母一般，敢于将心中全部的意都无所保留地交付给他饶。”