宋霖回道：“我说过，很简单的事，不用这么隆重。”

“我也说过，这事不简单，而且我想弄成这样。我知道我平时会很随便地处理一些事，但这件事，我是绝对不会简单唬弄过去的。”贺琅顿了顿，视线下垂，落在青年的手上，终于开始缓缓说起正题。

“我知道，我脾气不好，一开始也没给你多少好脸。”吹拂的山风之中，男人低沉的声音很明显，一字一句传到青年的耳里，“我以前总觉得见第一面就愿意和你结契，是我的一场豪赌。其实仔细想想，这应该是你的怜悯。如果你当时没出现在那个小巷子，没向我伸出手，我就没有后来了。说到底……你愿意暴露你的非常之处，把陌生的我拉起来，我应该觉得庆幸才对。”

宋霖道：“你要从那么前面开始说吗？”

“对，你先听我说完。”贺琅拦下了宋霖的发问，继续道，“我之前一直不是很理解你，也不知道你做的一些事其实是为了我们好，只是一味觉得你就应该和我们同步行动。这是我的毛病，我知道的。你当时大概也不是特别信任我，所以才没和我说一些关键的问题。直到后来，日食那次，我在浴缸里醒过来，看到你躺在旁边……我才真的开始明白，你的眼界比我更广阔，承担得更多，也更……”

贺琅忽然卡住了。

宋霖本来听得有些走神，但总归还是在听的。贺琅一句话没说完就停在那里，宋霖一下就回神了。

一秒过去了。

两秒过去了。

贺琅垂着头，没看到宋霖忽地一挑眉，略微撇头一笑的表情。

青年哪里是在意下文接的是什么，他只是觉得贺琅实在是……太可爱了。

是的，宋霖早就猜到，这些长篇大论是写完背下来的了。

那么长的话，贺琅能背到这里，已经是非常努力了。宋霖中途想发问，还被他拦着，显然男人是想着先背完再说。

然而这个家伙，准备了九百九十九朵玫瑰，一拿出来就没地方放；准备了一篇洋洋洒洒的告白词，却刚说了个开头就忘词……实在太可乐了。

简直整段垮掉。

不得不说，这种笨拙的讨好方式，比那长篇大论的说辞更能让人感受到他的心意。

于是宋霖决定沉默，不明着嘲笑他，让他自己想，想起来再继续。

贺琅现在满脑子就是“更什么来着”，根本没注意到是宋霖的动静，更不敢抬头看对方。所以他也不知道，青年这会儿其实已经是眼里带笑地看着他了。

贺琅正着急呢，意识里忽然冒出一个声音：更像一个默默无闻的英雄。

贺琅：！！！

是袁承冰。

他虽然没跟来，但他现在挂着贺琅的契约，能够“听”到贺琅的动静。也不知他到底偷听了多久，总而言之，在贺琅卡词好几秒之后，袁承冰“出手”了。

在几小时车程之外的青河基地里，袁承冰手里拿着一张纸，旁边站着“告白小作文批改老师”——白晓宁。

“太狗了！这么多天都背不完！”袁承冰提醒的时候，白晓宁在旁边吐槽，“开头就忘词，后面三分之二准备怎么办啊？”

袁承冰扫了一遍修改稿，评论道：“你改得太多书面词了，而且太多长句，一般人说话不这样。”

“呃，也是。”白晓宁摊手，“没办法，一不小心就上头了，我没改出一篇‘玛丽苏’来已经很不错了。”

“什么？”

“没什么……”

他们这边说话的时候，贺琅那边已经因为提词而续接上了。虽然他实在对这俩偷听的恼得很，但现在不是追究的时候，他只能先继续背小作文：“……更像一个默默无闻的英雄。”

宋霖：噗……这都什么词？

贺琅依旧没注意到青年的小表情，或者说，男人已经不敢看宋霖了。他本来不就记不清告白词，这会儿要是还对视，保准大脑一片空白。

于是男人低着头继续（背）道：“也是那时候，我忽然意识到，你也不是无穷强大的，你也是会倒下的。我得看着你，关注你，提醒你……保护你。”

宋霖想：这么肉麻的话，估计是白晓宁改过的。

“再后来，就是看你第一次杀人的记忆。”贺琅缓缓道，“我没想到会看到那样的画面……说实话，我当时真的感觉自己要PTSD复发了。我看见你，我是说过去的你，要投河自杀的时候，我心里的想法前所未有的明晰——

“你不能死，我不能失去你。”

贺琅好像捡回了记忆，很是通顺地说（背）了一大段：“你自己或许不觉得，但你实在是经常以身涉险。被人从背后开枪那次，打‘蛤蟆精’那次，一直到打张泰安的时候……每一次我都在想，我到底有什么用？总是在事后暗暗发誓要让你安全，恨不得替你上场，但每次又都只能眼睁睁看着你冲上去。我做的都是什么狗屁决定？我到底分清楚什么东西最重要了吗？”