“明瓦塘，离这有两天路程。”宋璟珩从兜里掏出一封信，指了指封面泛灰的钢笔字：“这里是我娘的老家，我爹和苏秀云暂时找不到那里。”

老旧的信封上不见一丝褶皱，中间有几个词涂涂改改，略显稚嫩，石屿收回视线，抬起头，斑驳树影下，宋璟眼底布满青黑，脖颈的手指印愈发明显。

一股异样的情绪涌上心头，直觉告诉他和宋璟珩貌似遗忘了某个重要的片段，然而当他仔细回想下去时，大脑顿感一阵抽痛，后背直冒冷汗。

石屿咬紧下唇，闷哼一声，不等宋璟珩开口，他撑着扶手站起身，匆忙道别：“你慢慢晒太阳哈，我先回屋收拾行李。”

宋璟珩望着他的背影，想去追，脚步却被匆匆赶来的家仆绊住。

屋里的窗户没关，吹乱角落的万年历，纸张哗哗作响，石屿走去关窗，余光不经意瞥到被吹乱的时间，说来也巧，竟刚好停在了他生日那天：民国十六年十月初八。

他翻过连排的纸张，将时间拨回正轨，丝毫没注意扉页那拿铅笔轻轻标注的三角印记。

石屿转身走到柜前，翻出几件合身的长衫塞进包里，环视一圈，不知道还有什么要带，脑袋乱糟糟地坐到床角，盯着火炉里的灰烬。

他找不到先前的记忆，又没法马上回到现代，眼下还要跟唯一的人脉分开，真不知道上船后该怎么办。

晚间宋璟珩托人订好了去瓦塘的船票，送到他床头，石屿盯着末尾的日期，刚想问为什么要定隔日一早的船票，便听他道：“今晚就不用为我留灯了，明日见。”

宋璟珩嘴角挂着笑，揉了揉他的发顶，石屿偏过头，犹豫地伸出手，想抓住他的衣角，却见他一阵风似的跑下楼，关上了门。

他轻声叹了口气，拄着拐杖，走到窗口，看着宋璟珩的背影一点点消失，心底的不安越发严重。

翌日一早，公鸡扑腾翅膀，绕着后院打鸣，石屿听得烦，捡起石子朝它脑袋上砸去，兴许是昨晚没睡好，罕见地没瞄准，他撇了撇嘴，转身的时候正好撞进宋璟珩怀里。

“嘶！”坚硬的胸膛直击面颊，痛得他倒吸一口气，手捂鼻尖，连连后退。

“抱歉！”宋璟珩慌忙上前托住他的脸，左右看了看：“你没受伤吧？”

修长的指尖滑过面颊，石屿不自在地别开脸，不知道怎的，每次近距离接触心脏都跳得飞快。

他拨了拨鬓角的头发，挡住发红的耳尖，结巴道：“那，那个我没事，我们要不快…快走吧，迟了就，就赶不上船了。”

宋璟珩微微点头，接过他肩上的行李，一路奔波，他们沿着泥泞的小路拐进城中村，成片成片的稻田映在眼底。

宋璟珩停下脚步，观望一圈，没发现行踪可疑的人，却仍不放心，取下脖子上的围巾，给石屿又绕上一圈。

石屿头重脚轻地走了两步，扯了下领口，嘟囔道：“宋璟珩，你是不是嫌我走得慢，想拿围巾把我捂晕直接拖上船？”

“没有的事。”他象征性地给他扇了会风，走到路口拦了辆黄包车，交代完地点，车夫一路疾行，停在港口。

下车付了钱，宋璟珩领着石屿走进码头，不大的检票口，乌泱泱的一片人，石屿脚步一顿，学生时代背着画板辗转于各个高铁站的记忆，随之翻涌而来，他闭了闭眼睛，无意间攥住袖口。

宋璟珩的视线不经意地扫过去，轻轻拍了拍他的手背，没有说话，一路并肩走上甲板。

咸咸的海风吹到脸上，石屿重重吐出一口气，反手撑着栏杆，看岸边来往的人，心里隐约有了些打算。

“宋璟珩，你还有钱吗？”石屿撑大布包口袋，凑到他耳边：“能不能再给我点？”

从昨晚到现在心慌感就没断过，他思来想去只好找宋璟珩再借点钱，如果路上出了什么岔子，说不定真的能用钱来摆平。

宋璟珩意外地挑了挑眉，拉着他走到角落，默默地掏了掏口袋，把身上所有的钱塞进他包里：“小心保管。”

他的叮嘱混在轮船的汽笛声里，听不真切，检票员朝他们的方向挥了挥手，宋璟珩脱下外套披到他身上，向后退道：“那我走了，你多加小心。”

说不上来的草药香萦绕在鼻尖，石屿被他的气息包裹住，反应慢了半天，点了点头，目光依旧停留在他的脸上，宋璟珩轻声叹息，揉了揉他的发顶，偏头望向大海，海鸥从他们眼前掠过，随即消失在碧海青天中。

“嘟—嘟嘟—”汽笛开始有节奏地催促起来，宋璟珩垂下眼帘，想说的话到嘴边打了个转，他握了握拳，最后转身离开。