所谓家人，在中国古代，或指一家之内的亲人，或指家中的奴仆。我这种一表三千里的亲戚，不能算作家人。万年县尉跟崔颢较这个真，严格来说也无不可，但他那副神情着实让人愤怒。崔颢勃然作色，张口欲言，李崜忙道：“此事尽是我的过错所致，两位不要争了。既是误会，少府可否放了小娘子？崔兄、郁小娘子，且请宽一宽心，容我好生补报两位。”又不住道歉。

走出县廨时，我望向前院的门隘，忽而想起，当年太平公主与薛绍成婚时，便是在这万年县廨设了婚席。因门隘太窄，往来的宾客又多，负责婚席的人曾一度主张拆除这座前院，最后高宗皇帝发了话，说宇文恺所建工事多有奇巧，不必拆毁。有人在这里设宴，甚至可以拆掉它的建筑，有人则被拉到这里约谈，甚至被上刑，这就是第一世界和第三世界的区别呢。

“阿妍？阿妍？”崔颢担心地叫我。

我如梦初醒，勉强笑了笑：“无事。阿兄怎么来了？”

崔颢简单说了原委，原来是家中的仆婢见捕吏将我带走，便去了朱雀天街上守着，俟他视事结束，一出皇城，便截住了他。他当即反身去找了李崜，一同前来。万年县廨在宣阳坊，离皇城不远，因此他们才来得及在我遭遇更恶劣的事之前赶到。

而至于万年县尉为何传我来此……

崔颢迟疑了一下，表情既尴尬又内疚。我苦笑：“阿兄还待瞒我？”

我的猜测是对的。

李崜那篇变文本意是宣扬佛理，但传着传着，就变了样。李崜本人早已出面澄清，但于事无补。这些日子，狐妖惑人的流言传遍了长安城，只是我被崔颢保护得很好，对此浑然不知而已。这原本不是大事，盖因唐人一向相信狐怪故事，传说中，贺兰进明就娶了一名貌美的狐女。但一个朝臣的儿子写变文公然宣扬狐怪之说，致使流言四起，是严重违反圣贤教化的事情。李林甫现在还没成为后来那个独揽大权、无人敢言其非的宰相，政敌们不惮于攻击他。有人攻击他，就有人维护他。维护他的方式之一，就是将我鉴定成真正的狐女，证明李崜并没有写错。

太没意思了。

跟着他回了家，关上院门的一刹那，我才终于松懈下来，躲进房间里一通大哭。我也不懂我哭什么。

我感到对不起崔颢。

他被我牵连了。李林甫是他们副台主，且李崜的态度又放得很低，想来，他又心疼我这个“表妹”，又没法跟李崜计较，必定很难受。

我感到危险。

我远离故土，来到此地，小心隐瞒身份，努力学习他们的语言，在西市也认识了一些朋友。但我依旧是个异类。那些细小的属于现代人的习惯，在某个时刻，突然就给我带来了巨大的危险。当我面对万年县尉，为了自保而说出“我家阿兄”四个字时，我似乎获得了什么，又抛弃了什么。

从前的我呢？那个成绩优异的名校学生呢？

要做崔颢的表妹，做一个真正的唐人——唐代女人——吗？

我擦了擦汗水和泪水，低头凝视地面。铺地的方砖上原本烧有纹样，但是早已被踏平了。

崔颢隔着窗喊了我几声，然后走了。将近黄昏时，他又一次喊我，我揉着眼睛，恹恹开了门，惊得倒退两步。

站在我面前的，有崔颢，还有……

王维。

一身士人襕衫的王维。

“阿妍，走罢。”

他叫我阿妍。

我像是中了邪，迷迷糊糊地跟着他和崔颢出了门。

走在盛唐两大顶尖诗家的身后，听着他们低声谈笑，纵然我心情郁郁，这座都城的意义，却瞬间豁然明朗。我没那么讨厌这个城市了。这个城市啊……这个城市就是云里帝城双凤阙、雨中春树万人家，就是相逢意气为君饮、系马高楼垂柳边，就是新声一段高楼月、圣主千秋乐未休。

要是能一辈子……一辈子跟在这两个襕衫身影的后面……可该有多好？

黄昏时分，西京城暮霭半卷，霞光万道，连空气都好像温柔起来。才从皇城官署返家的官员骑着健硕的骏马一路驰来，卖花的少妇轻快地走过街巷，额上微黄一片，反射夕阳灿丽的光，窄腰裙子颇具胡风，走动时腰身微颤，自然而然地颤出一种婷婷袅袅的味道。年迈的老人正在和人切磋残局，更有西域相貌的乐师坐在地上拨弄琵琶，清越明快如碎石击打溪水，引得一群人围坐在旁，闭目细听。坊内的小路边，树下已有人摆开了低矮的食案，将深红的李子、樱桃和紫玛瑙也似的葡萄排开，与邻人友人们对坐谈笑，借以消脱炎热的夏夜。

这是个有无数后人追思怀想的朝代，这是个有无数后人凭吊的城市。

愿为五陵轻薄儿，生在贞观开元时。斗鸡走犬过一生，天地安危两不知。那是因为，长安的开元，开元的长安，真的如此繁盛美丽呀。

是的……一个温柔着、热闹着、哄乱着的长安城。

可我……可我呢？

这时王维拐进一条绿柳荫荫的巷子里，笑道：“到了。”崔颢又嘱咐了我几句，方才离开。

王维引我走入中门，高声笑道：“瞧是谁来了！”我眼前一亮，只见堂前栽了大朵大朵的芍药，粉白红紫诸般颜色无不齐备，更有二朵并生茎上的稀罕品种，明艳宽大的花盏压低了枝茎，沉甸甸地低着头，反而别有一番艳极盛极的雍容谦逊之态⁠[1]。

“阿妍！”短短两个字，声音由惊愕转为明快的喜悦。

真好听啊。像一碗调得最最恰当的槐花蜜水，再多一勺蜜就太甜，再多一点水就太淡，清肝明目，解毒润肺。那嗓音虽然带着一丝显而易见的喑哑，却反而多了一份柔韧，那是从一个病弱之躯中生出的凝定和执着。

那个声音的主人——

她是我见过最美丽的女人，没有之一。

博陵崔氏啊！这个女子，让人一看便知是那高华风流的崔氏后人。

她的腰很细，细到她浅蓝色的衣衫无法掩饰。她的脸色和嘴唇都有些发白，显然重病在身。她不像我在坊间所见的很多女郎，她们丰满、妩媚，大唐的风韵从她们的每一根发丝流泻到每一根手指，再写满在甜美的笑容里，哪怕画着诡怪特异的时世妆，也特异得快乐，生机勃勃。

但她依然是从容的，优雅的，不容任何人轻视的。

史书上说王维“丧妻不再娶，孤居三十年”。看到这个女子，我就理解了这句话。经历过这样的美好，还有什么样的美好能入得了你的眼？诀别了这样的美好，想再放脱这个尘世的一切乱枝芜叶，岂不是会变得非常容易？

生命的前十几年里，我一直是同龄人中的佼佼者。学业也罢，容貌也罢，我曾在我的小小范围内优秀着，也骄傲着。

但是此刻，我不想再看见她。尽管她这么美好。

我低头搓着自己的手指和手掌。与人写了一年家书，风里来雨里去，我的手是我最不喜欢的部位，手指生硬，掌纹粗糙，全无女性的柔腻细嫩之美。

她是一面镜子，将你自己的不完美如数映照其中，避无可避。长安城的晚霞太过灿烂耀目，我眨了眨眼，于是有一滴水落下，浸湿了我的掌心。

我痴痴望着她，直到身后王维轻咳了一声。她眸子一转，笑道：“是了，听说阿妍忘了从前的事。我姓崔，名瑶，行七。你和我的交情很深，我方嫁与他时，便识得你了，那时你才七八岁，整日追在我身后，说‘喜欢瑶姊’——待我慢慢分披与你。”

“我看不必。”我和王维皆道。我回顾，他笑：“阿妍且说。”

“瑶姊你这般美。”我平心静气，“我见了你，就喜欢你。七八岁时如此，今日亦复如此。美貌便是交情，哪里还要叙什么交情呢？”