他不是在否定庄忱、不是在说庄忱不是个好皇帝，他只是想让庄忱稍微放松一下，稍微歇一歇。

凌恩死死咬着牙，他大概咬破了口腔里的什么地方，愈浓的血腥气弥漫开，叫他无法继续开口。

他跪在地上，抱起庄忱。

他说什么都没关系，因为庄忱已经听不见，越来越安静和冰冷的小殿下，眼睛里只有星空。

那只苍白冰冷的手，慢慢地上挪，握住没进胸口的佩剑，按照那个代代相传的传说，一点一点收拢手指。

骄傲的碎片握紧佩剑，用最后的力气，毫不留情地将胸口彻底豁开。

小殿下的后背疼得微微颤了下。

碎片就保持着这样的姿势，扶着那柄割碎心脏的锋利佩剑，仰着头，在他的手臂间慢慢咽下最后一口气。

数不清的璀璨光点汹涌而出，几乎将这片空间淹没，足以庇护整个伊利亚的灵魂呼啸着随风而逝。

星辰在那双空茫寂静的黑眼睛定格。

……

记录下这道意识的波动频率、带着星板离开的凌恩，蹒跚到被轻碰一下，就会跌跪在地上。

他的膝盖重重砸在地上，却没力气起身，就那么跪着，看自己的手。

不小心碰摔了他的影子躲在墙角，看了一会儿，顶着斗篷悄悄回来：“你……要不要紧？”

凌恩吃力抬头，看清斗篷下的虚影，勉强笑了下：“阿忱。”

小殿下很不喜欢被陌生人这么叫，眉头皱起来，收回原本想要搀扶他的手，向后退了两步。

凌恩就低声改口：“殿下。”

“只有爸爸妈妈能叫我‘阿忱’。”碎片还在因为这个不高兴，板着脸冰冰冷冷，“别人不准叫。”

“对不起。”凌恩说。

小殿下的脾气来得快去得也快，摇了摇头原谅他，伸出手臂，让他扶着站起来。

凌恩不敢用力，生怕被他察觉，这条胳膊只剩暗淡的虚影。

“我不是冲你发脾气。”小殿下低着头，闷闷不乐，“爸爸妈妈去巡视，很久没回来了。”

凌恩撑着墙站稳，慢慢跟在他身后。

他这次一句话也不敢说，只是闭紧了嘴安静地听。碎片里的小殿下很想爸爸妈妈，晚上总是做噩梦，头痛又变严重了，想要妈妈抱，想揪爸爸的胡子。

碎片里的小殿下很害怕那些声音，有时候声音会引发噩梦，这种噩梦只有躲在妈妈的怀里才能好，有时候声音太吵了，只有爸爸能帮忙吼回去。

荆棘戒指里的精神力快用完了，他不舍得去找别人续，他想自己找爸爸妈妈，就用听见和看见的碎片找。

小殿下这样深埋着头，念念叨叨说着……等到凌恩惊觉时，那片银斗篷下藏着的影子已淡得只剩轮廓。

“不……等等，殿下。”凌恩手足无措地拦住这块碎片，他甚至怀疑自己只是抱住了一片斗篷，“你怎么了？”

影子有些茫然：“我很好，我只是有点想爸爸妈妈。”

“我有一点伤心。”影子说，“还有一点不舒服，但我不能说。”

影子说：“我不能说出来，不能被哄。”

“这是混账话。”凌恩低声说，“这么说的人是个混账，殿下，别管他。”

凌恩没办法再向碎片里灌注精神力，随着主体的回归，这些碎片都开始拒绝他：“撑一撑，殿下，我带你去……”

影子不说话，很和气地等他说，要带自己去哪。

凌恩才意识到，自己根本说不出——能带这样的庄忱去什么地方？医疗室？还是卧室？

这只是一点虚影，一抱起来就要消散了。

“那么……”影子安静地说，“抱我去，祭坛吧。”

祭坛是每一任皇帝即位的地方，十六岁的庄忱，就是在那里带上皇冠、接受祷祝、被橄榄枝洒水，在那里坐进属于皇帝的椅子。

凌恩跪在地上，小心地将他抱起来，想尽办法挡住风，朝祭坛的方向赶过去。

他已经使尽解数，但赶到祭坛时，怀里已只剩下一片银斗篷。

他这一路都在问这块碎片有什么地方不舒服、哪里难受、为什么伤心。

但碎片只是安静，直到快要消失的时候，才轻声说：“对不起……”

凌恩像是被什么鞭子重重抽在后背上，脊背跟着颤了下，踉跄一步。

他现在只想杀了强迫庄忱学会说“对不起”的自己：“没有对不起，阿忱，你不舒服，你难受，这是因为生病了——没有对不起，你该被好好抱着，我带你去煮牛奶……”

碎片的意识已经涣散，无法再听懂这些，甚至没有因为被叫“阿忱”生气。

那双眼睛慢慢地、吃力地眨了下，露出很浅的好奇疑惑，然后点点星光在他怀里逸散。

接着，那片斗篷就猝然落下来。

他什么也抱不住。

银灰色的光滑织料在他臂间一搭，就淌到地上去了。

……

凌恩跪在祭坛前，又或许是因为双腿麻木不受控，摔在了地上，无法立刻站起来。

他不清楚自己跪了多久，或许没多久，有碎片被他手中闪烁不定的星板吸引过来。

很小的小殿下，大概只有七岁，或者更小，可能五、六岁，很像模像样地披着一件小斗篷。

原来这么小的小殿下就努力板着脸，假装自己是个很厉害的大人了。

“你怎么了。”碎片蹲下来，“你也头痛吗？”

凌恩看见自己在摇头。

他几乎是在以第三视角看着自己，迫使自己爬起来，好好和小殿下说话。

“我不头痛，殿下，我什么事都没有。”他低声问，“殿下有没有不舒服？”

碎片不回答他这个问题，像是没听见。

碎片里的小殿下蹲在地上，犹豫了一会儿，才把袖子里的巧克力全拿出来：“那么……我想换三个问题。”

他愣了愣，随即想起这是祭坛。

祭坛会有先知，替人们解惑，给出未来的预测轨迹。

原来小殿下小时候也相信这个，还会偷偷带着巧克力跑来祭坛，等着问先知三个问题。

他看着那些巧克力，不知道自己是活着还是死了，他把口腔里浓浓的血腥气全咽下去，命令自己坐好，把态度变得更温和耐心。

没有什么情绪有资格在这里冒出来……他要在这里做一个先知。

“可以问三十个问题。”他拿走一颗巧克力，轻声说，“殿下。”

碎片里的小殿下没想到这么划算，眼睛微微亮起来。

“我想问。”抱着膝蹲成一小团的小殿下说，“我会不会长大？”

“我想长大。”小殿下说，“长到爸爸妈妈不会伤心再死。”

他杀掉一个无法回答的自己，换能说话的补上：“会，殿下。”

他低声说：“皇帝和皇后陛下……不会伤心。”

小殿下长长松了口气，露出轻松的神色，放开手臂，伸直双腿坐在地上。

“我以后会有朋友吗？”小殿下说，“很亲近的，像兄弟啊，家人啊……我会让他叫我‘阿忱’。”

这名字很珍贵，一般人不能叫，允许被叫这个名字，就是被承认走进这个世界。

这个问题的答案不得不伴随一些谎言，他的骨头开始戳穿胸腔：“……会。”

小殿下果然显得更高兴，这次直接躺在地上，又翻了个身。

小殿下舒舒服服趴着，继续问：“等我长大了，能不能继续睡懒觉、喝甜牛奶？我想要热的。”

“能。”他低声说着凌迟他的谎话，“这些要求……太少了。”

“我知道。”小殿下枕着胳膊，“可这样就足够好。”

小殿下说：“我不能太高兴，会头疼，这样就是七十分的高兴，刚刚好。”

他问：“这样……就有七十分？”

“当然，那可是热的甜牛奶。”小殿下想想都满足，“还有睡懒觉，啊，我喜欢睡懒觉。”