他离开暖宫，离开葬礼的范围，追着一道看不见的影子，穿过一条又一条的街道。

他和一群孩子擦肩而过。

这些孩子年纪太小了，从没见过伊利亚的皇帝，又尚且不能理解葬礼的哀痛，只知道这时候街上安静，追逐着跑过小巷。

是一群完全健康、极为活泼的孩子，跑起来像是飞一样，壮实得像小牛犊。

在庄忱死后的七年里，伊利亚星系出现越来越多这样生机勃勃的孩子。

那些一座接一座建造起来的白色高塔，接天连地，变成庞大的沉默护罩，将整片星系庇护其中。

凌恩的脚步慢下来，星板探知到新的碎片，他在街角重新看见那道影子。

……

年轻的皇帝倚在街角，看起来很疲惫。

他背靠着粗糙砖石，手撑在一座白塔上，垂着眼，半跪在那些小孩子跑过的石板路。

凌恩知道这只是残留下的影像，可他无法不走过去，试图搀扶庄忱：“为什么乱跑？”

“你该休息。”凌恩低声说，“你不该这么晚出来，不该乱跑。”

碎片中的庄忱看不到他，只是在撑不住的时候，就慢慢滑坐下去，额头抵住冰冷墙身。

凌恩半跪下来，徒劳地帮他把掉落的斗篷理好。

他将刚恢复的精神力不加珍惜地灌注进去，不顾这只是块碎片，想要直接抱走庄忱。

……可只是刚刚伸出手，一道快步过来的虚影就穿透他。

他干涉不了、改变不了，这只是过去曾发生过的影像。

庄忱不需要被抱，庄忱已经死了。

“……陛下。”

来的是个少年侍从，跑得气喘吁吁，紧紧扶住庄忱：“您怎么又乱跑？医生说了，您需要休息。”

这些少年侍从，也都是庄忱捡回去的。

凌恩现在知道了，他们对外的身份是“侍从”、“护卫”，其实都被很好地养大，长成了非常出色的年轻人。

“太闷了。”庄忱被他抱扶起来，“我想练练走路。”

“练什么走路？您本来就走得很妥当，只是最近生病了，身体太虚弱，没有力气才会这样。”

少年侍从一口气说：“您太累了，现在站不起来，一定是因为自己一个人走了太远……您该立刻休息。”

少年的个头已经窜得很高，因为常年刻苦训练、营养又完全跟得上，长得非常健壮。

他已经能牢牢搀住庄忱的手臂，替庄忱挡住风雪。

年轻的皇帝借着他的力道，撑着拐杖，慢慢向这条路的尽头走。

“陛下。”少年忽然低声问，“只有凌恩上将能让您休息吗？”

这话问得直接过了头，如果真是个“性情古怪”、“非常难伺候”的皇帝，恐怕要雷霆大怒，重重处罚这个胆大包天的小侍从。

可被他扶着的影子，却并没因为被冒犯而生气，只是平淡回答：“什么话。”

“和凌恩无关。”那道影子甚至开了个玩笑，“凌恩上将几年没回来？我都快不记得他长什么样了。”

——这话其实并不假，因为那些不停侵略他的信息碎片，不只有声音，也有影像。

就好像一个人同时看一万个世界的碎片，视觉和听觉都已经被挤占到极限，留给记忆的部分变得很少。

凌恩老是不出来刷存在感，那点记忆眼看就要侵蚀殆尽了。

少年侍从猜错了，闷闷不乐低头：“那为什么不见您休息？”

“我不喜欢休息。”年轻的皇帝说，“像个病秧子。”

少年就知道他准是又听见了什么闲话，气得直咬牙，眼里冒出浓浓怒火：“您听他们胡扯！”

“您别听他们的，你不是——您明明是最厉害、最能干的人！”少年紧紧攥着拳头，“您比他们都厉害，您做的很多事，他们根本都不知道……”

他的声音很大，却没什么用，因为庄忱并不能听到。

说“不能听到”也不尽然准确——是因为同一时刻袭来的声音太多、太杂了，不论说什么，都只能掉进那片浑浊的洪流里。

这会让人头痛欲裂，可庄忱却依然没什么表情，只是很平静地借助少年侍从的搀扶，继续往前走。

“我不想回去。”庄忱问，“能陪我去个地方吗？”

这一会儿，声音又变得汹涌，不停有尖锐摩擦和震耳轰鸣声……大概是宇宙的某个角落有几只变异巨甲虫在吵架。

他听不见少年侍从的回答，静了一会儿，装作听见了，就继续又说：“我想去斗篷店。”

他慢慢地说：“我想买件斗篷。”

……

凌恩走过来，挡住庄忱的去路。

“阿忱。”凌恩低声说，“别买斗篷了，回去休息。”

碎片里的庄忱看不见他，垂着视线，很安静地站在血红色的晚霞里。

凌恩抬起手，尝试护住那个人的耳朵，挡住那些嘈杂的声音。

……但没有用。

残留的碎片属于过去，碎片里的人影属于过去，声音也是。

因为接触到庄忱的意识碎片，凌恩听见那些嘈杂的声音，其中有的格外清晰。

“……真是疯了。”

“为什么要盖这种塔？究竟有什么用？”

“说不定是为了借机敛财……又或者是想要什么政绩。”

“咱们这位皇帝的心思很难猜透，听说他很难伺候，总做些旁人搞不懂的事。”

“没办法嘛，身体不好，脾气就容易古怪。”

“听说他最近的身体越来越差——真虚弱到熬不久了吗？他要是死了，咱们要怎么办？”

“也未必，这不是很能折腾吗？”

“先是把凌恩上将排挤走，然后又控制科学院，花大笔的钱，研究这种没有用的破玩意。”

“这东西会不会让孩子生病？听说有地方建完塔后，旁边的孩子立刻就生病了。”

“这倒也不一定……每天都有孩子生病，这在伊利亚很平常——凭良心讲，你很难说，这两件事就有关系……”

凌恩不知道庄忱有没有听见这些。

年轻的皇帝垂着睫毛，额发落在苍白的额头上，没有任何表情，完全无法判断此刻的任何心情。

凌恩完全不知道、也猜不透此刻的庄忱正在想什么。

这让他陡然生出强烈不安——他和庄忱一起长大，看着生动鲜活的小皇子骄纵、放肆、从不掩饰喜怒，早已经习惯到极点。

……凌恩从不知道，当自己看到这样的庄忱，最先冒出的强烈感受，居然是不安和恐惧。

仿佛正有什么在失控，由他生命里不可挽回地逐渐剥离。

“他没有排挤我。”

凌恩伸出手，用力捂住庄忱的耳朵，反驳那些嘈杂：“是我自己走的，我嫌他麻烦，甩下了他。”

凌恩无法阻止这些声音，他生出从未有过的愤怒：“你们闭嘴，你们知道什么？！”

——这样的解释和质问无济于事，因为它不仅很迟，而且并没有交流的对象。

这些只是逸散的信息碎片，这些声音只是诘责、只是臆测……只是混在潮水般的嘈杂里，不由分说淹没年轻的皇帝。

而七年后的今天，这些声音又早已烟消云散——因为一切都已经真相大白，无论是皇帝陛下的苦心，还是当初凌恩上将远走的真相。

那些曾经说乱七八糟的风凉话、胡乱散布怀疑的混账家伙……早就被其他人怒视着，不敢再多说半个字，每天躲躲闪闪出门，甚至灰溜溜滚去其他星系了。

……可眼下，在这片属于过去的碎片里，这一切仍在继续。

它们依然不知收敛，依然猖狂。

“闭嘴。”凌恩被怒火剧烈灼烧，他再也无法忍受这些鬼话，“都闭嘴！你们这些——”

这话说到一半，就停在凌恩的喉咙里。

他愣怔着，想起他们小时候，庄忱发的那些脾气。

有他陪同的小皇子，有时候也会毫无预兆地暴怒起来，把枕头用力摔出去，强行叫什么人闭嘴。