这种地方，很多人一天也才挣五十块。

上嘴唇碰下嘴唇，说两句话就能拿钱，又有什么说不出来？

更何况说的还是沈灼野，从小在这儿就声名狼藉的祸害、败类、混混，更不用有半点心理负担。

“您要是想打听这个，找别人吧。”

司机把车暂时停在路边，回头看了看：“我给您拉去前面麻将室，那人多。”

商南淮反倒来了劲，放下手机：“这钱您不挣？”

“挣不来。”司机说，“我跟他不熟。”

助理坐在副驾驶，都忍不住了：“您刚才还说认识……”

“认识！不熟不行吗？”司机是个五大三粗的中年人，看着已经有五六十岁，吼起来炸雷一样，吓得助理跟着就是一哆嗦。

司机也察觉自己语气太差，用力搓了搓额头：“对不起对不起，我就这嗓门，您别在意……我本来不是干这个的。”

他本来是开修车厂的，就得大嗓门，不然那么大个场地，没法在咣咣作响的机器里吼得叫人听见。

这些年日新月异，新车的内部件设计跟过去不一样了，要求更高，就连外头补漆也不能弄个补丁随便一喷……凭着过去那仨瓜俩枣的手艺，修车厂也就开不下去了。

司机这才关了厂子改了行，拿着积蓄买了辆不错的车，来跑这种商务租车，平时用另一辆跑出租。

商南淮靠在后座，听司机说这些，忍不住皱了皱眉。

他记得沈灼野也会修车……修得还不错。

这点还上过热搜——当时沈灼野演了部赛车题材的电影，邵千山致力于给他打造刻苦人设，把沈灼野扔去集训了三个月。

有名的豪门车队，眼睛长在脑门顶上，谁来了都不给面子，何况一个就为了蹭点热度，硬挤进来什么都不懂的小明星。

狗仔娱记第一次去偷袭，想拍沈灼野被骂惨的画面，发现沈灼野在蹲着看修车。

第二次去偷袭，沈灼野在一辆修了两天没找出问题的车边上，尝试提出意见，帮大工修车。

第三次……沈灼野在和大工一起修车。

后来娱记都疯了，豪门车队也相当豪爽且敞亮，在三个月后开了高薪撬人，想把沈灼野挖走去队里专门修车。

……

这些事在当时，就是说来叫人一笑而过的段子，很少会有人特地在意。

“您别多想，我们不是来批评谁的。”

助理那边也在和司机解释：“我们是来参加节目，在找住处。”

助理解释：“跟您打听的人，和我们商老师是朋友。”

这话助理说得其实亏心——商南淮和沈灼野要是朋友，那这世界上可能就没有对家了。

但商南淮做的事，又的确叫整个工作室摸不着头脑。

真会有人为对家做到这一步？

助理这边心思复杂，司机倒是愣了愣，才意识到自己错怪了人家，连忙道歉，又试探着问：“……要找住处？”

司机倒是有空着的房子，上一户租客刚搬走没多久，长租短租都无所谓，反正放也是放着。

就怕大明星不稀罕，毕竟这种地方，条件好也好不到哪去。

助理回头看了看商南淮，见他低头玩手机不说话，就差不多明白了意思：“先去看看再说。”

司机松了口气，不迭答应着，修改乘客后台定位，抬手拨了转向。

房子的条件的确还不错，至少比招待所宽敞，也收拾得干净整洁，胜在视野很好，后面就是一片看不见头的田野。

助理搜了搜地图，这地方离钢厂也不远，走路十几分钟就到了，县上唯一的初中也在这附近。

都是和拍摄有关的取景地，到时候去哪都挺方便。

房子的事也就差不多这么谈妥了，助理给得价格很不错，司机喜笑颜开，正要掏笔签个简易合同，那几张纸就被商南淮按住。

“这事先不急。”商南淮说，“我还是想跟您打听一下。”

商南淮开门见山：“我跟沈灼野关系不错，一会儿想去他家看看——您认识他家在哪吗？”

司机愣了愣，看着他。

这种视线让商南淮又有些不舒服，皱了皱眉，正要说话，司机已经迟疑着开口：“他……这话怎么说呢。”

司机也不知该怎么解释。

因为沈灼野的确在这儿长大，但这里也的确没有“沈灼野家”这种地方。

沈灼野是叫人抱养的，后来那家人生了自己的孩子，就把他赶出来自生自灭，再没多久，那家人就搬走了。

那以后，沈灼野就没家了，在哪打零工包吃包住，就住在哪。

要是住在哪也能算家的话……那么硬要说，他们现在正谈的这房子也算一个。

“这儿？”助理有些错愕，“就这间房吗？”

司机的神情有些复杂，粗糙的手指反复搓着袖口，沉默了半晌，才用力抹了把脸。

“我不知道该怎么说。”司机盯着墙下的踢脚线，“就这么大点的破地方，一条街通到头就走完了，低头不见抬头见的……”

说实话，这房子之所以好租，就是因为有人好好收拾过它。

有那种不开窍的野小子，搬进一个地方，就兴高采烈、小心翼翼地从门收拾到窗户。

重新刷墙铺地脚线，重新换门换窗框，重新刷漆——甚至扛了一堆废旧地板回来，拿高压水枪一个人刷了一宿，弄得干干净净，重新打蜡，跟新的一样。

沈灼野并不是学什么都快，而是学什么都拼命，因为他要抢时间。

抢在下次被赶出去之前，学得又厉害又乖，把该收拾的全收拾好……说不定有人心一软，就不赶他走了。

沈灼野每天跟着学，攒了钱收拾好住处，就继续攒钱去网吧反复看教学视频，很快就比老板更会修车。

有他在的时候，厂子里生意其实是好的，有些不好修的车都愿意送过来。

沈灼野手脚勤快，厂子里被他打扫得干净利落，掉漆的字重新刷上，场地一尘不染，很容易招客人眼缘。

多破烂、多零碎的车，沈灼野也肯修，修好了又给人家洗干净，重新弄得干干净净漂漂亮亮。

但好景不长……也就不到一年的时间，“偷钱的小混混来了修车厂”这种消息就传开了。

沈灼野辍学以后，名声一年比一年更差。

有这么个现成背黑锅的，那些真正的混混、惯偷，当然乐得往他身上推，甚至故意到处叫人传闲话。

沈灼野去跟他们打架，一个人打不过一群，去报警，也管不了满天飞的流言蜚语。

“我没办法……”老板低声说，“没法留他。留下他，谁都怀疑我们厂子偷人家车里的零件去卖。”

原本相当满意的客户，也开始今天怀疑这个、明天怀疑那个，一会儿说轮胎被偷换了，一会儿又怀疑发动机里的零件不是新的。

……人言可畏，人心可诛。

那会儿正好赶上年末，老板把工资全结给沈灼野，又给他多端了盘饺子……流浪惯了的野小子也就明白这是什么意思。

沈灼野吃完了那盘饺子，芹菜猪肉馅的，没蘸酱油醋，没碰饺子汤。

沈灼野给老板鞠了一躬，什么也没说，当天晚上就走了。

那年沈灼野十六岁。

还好，离被选角导演捡走只剩一年。

……

商南淮在这个故事里坐到半夜。

他还是租下了这个房子——好吧，说实话是买下来的，这儿房子实在便宜得很。

商南淮也不明白，把它买下来有什么用，可能是某天能带着沈大影帝理直气壮地回来，在这请沈灼野吃豪华什锦龙虾馅儿的饺子。

可能是两个人碰着杯子，一个喝酒一个喝饺子汤……他喝得上头了，拍着桌子告诉沈灼野，以后想来就来，谁也甭想赶你走。

商南淮还真就这么干了，今天晚饭他就点了最贵的饺子，热腾腾摆在桌上，边上挤着八盘配菜。