谢云然吃惊地看着他：“就这样？”

“我后来想起那一天，光束从我眼前慢慢敛去，就只有云娘你还站在光里，像桃花一样的颜色。”他想了想，“我再没有看见过桃花，便以为云娘就是桃花，才下过雨，花瓣上还有透明的露珠。”

他摩挲她的面颊，她的面颊光洁。

“那么，”他听见她慢慢地说，“既然是这样，后来我及笄，王爷怎么不遣人来提亲呢？”在昭熙之前，她还许过崔九。那时候昭熙是没有见过她，如果他一直惦着她，他为什么不在崔九郎之前？

“我是个瞎子，”他低声道，“我怎么配得上云娘。”

“那后来，王爷是听说我毁了面容，才上门提亲？”谢云然道，“但是王爷难道没有听说，昭郎不介意我毁容。”

她记得昭熙上门提亲那日，他喝了好多酒，被下人绑了，关在小佛堂里过了一夜。脸色都是青的。后来他们成了亲，昭熙要面子，便不许她旧事重提。倒是嘉言偷偷儿与她说，她爹气坏了，说昭郎无礼。

她亦不介意他无礼。

“我是个瞎子，”广阳王道，“我看不见。我有时候想，是生下来就没有见过光不幸，还是见过之后再见不到更不幸。”是求之不得不幸，还是求得之后再失去更不幸，他不知道。他也不信佛，不信这世间有能渡他的神佛，就只能自己渡自己。他要的，他伸手去拿，他拿不到，不，他总有办法。

上天给他这样的命运，总会给他相应的补偿。

“原来是这样。”谢云然道。

“云娘……”他伸手到她颈项之间，说道，“很晚了，我们——”

他感觉得到颈边一点凉意，然后突然之间滚烫，他抬手去摸自己的脖子，黏稠的液体从指缝里涌了出来。

到这时候才有了剧痛的感觉，痛得他俯身去。

“我都知道了。”他听见云娘的声音，她压得极低，就在耳边，却是清楚的，“昭郎说，这样杀人最快。”

她都知道了，他心里模模糊糊地想，立刻就想到了，是那个新来的花匠……她恨他。

他知道他就快要死了，但是不知道为什么，这时候心里竟然涌起一股温柔的疼痛，原来死亡是这样的，并不比失去光更痛苦；原来他最后会死在她的手里，她还站在光里，春光里，亭亭一树桃花。

或者他早就想过这样一个结局，他早就想过，如果她有一天知道真相，她会恨他，恨到杀了他，他也许是早就想过这个结果，然后终于成了真。

他觉得自己轻了起来，就要从身体飞出去，他抓住她的手，延缓了这种飞翔，他说：“……你怎么脱身？”

他已经发不出声音，纯是气声。但是谢云然竟然听清楚了。她想不到他最后说的会是这样一句话。她呆呆地看着他，血流得很快，很快湿了他的衣裳，深青色的礼服染上血，红惊心动魄。

她想起她和昭熙成亲的那天也是这样，更多的血，还有那些哭喊，外头铺天盖地的夜色。

“你不是为了我。”她说。

“……是。”他承认。

“所以如果有来生，”她原是不信这个，但是她想，这是她非说不可的一句话，“王爷，我们就不要再相遇了。”

“好。”他的手垂了下去，他觉得他飞了起来，越飞越高，越飞越高，他抬头，看见漫天的星光，像是他年少的时候。

谢云然呆坐在那里，手上，衣上，床上，全是血。

他死了。

她没有没有杀过人，方才那一刀下去的时候不觉得，这时候恐惧涌上来，就像他刚才流的那些血，怎么都止不住。

烛光里他的脸白得像一张纸。眉目像画上去的一样。她这时候想起来，她确实是见过他的。他是她父亲的学生，那个折花给她戴的小哥哥。他最后死在她手里。如果他没有失明，也许这一切会不一样。

但是谁也无法预料，命运安排了怎样的荆棘，在人一生前行的道路上。也许是失明，也许是毁容，也许是家破人亡。没有人知道。没有人好过。谢云然弯下身去，替他阖了眼睛：“永不相见。”她低声说。

“永不。”

……

郑忱走进来的时候，血已经冷了。谢云然换了广阳王的衣袍，戴上头巾裹住面容。郑忱点了点头：“谢娘子随我来。”

一路往下，进入到地道里，他掌了灯。

两个人都没有说话。谢云然抓紧了衣袖。她觉得她已经很久没有见过昭熙了——确实是很久了。一年，也许还不止一年，那时候先帝还在，不，先帝已经不在了，是太后还在，他进宫宿卫，就再没有回来。

他走的那天还在下雨。他还没有见过玉郎。如果他知道玉郎是个女孩儿，会不会觉得遗憾？