后来再见，已经是在宫里。他绯衣艳色，哪个不多看几眼。始平王世子却是个方正人，目不斜视，全不像他妹子和娘子。想他当初躲债到宝光寺，她们可没细问他什么，光看他的脸，就决定救了。

这些细碎的事如今想来全是趣味，他想他是快要死了。

他原本早就该死了，想杀他的人可真多啊这天下。可是不，他不会让任何人得偿所愿，他要死，也要死在自己手里。

华阳公主和宋王成亲那日，他和昭熙从宫里出来，昭熙挂记他妹子，这么高的火焰也一头撞了进去。后来宋王府的人赶过来救火，他趁乱走了。他从前答应过华阳公主的事，到这时候算是践诺。

奇怪，他其实并不是什么一诺千金的人物。月下花前，他许过的诺言多了，所谓海誓山盟，不知道为什么，那些话偏偏就没与念儿说过。陈词滥调，总觉得她未必想听，后来想起来，也不是不后悔。就算俗气的，傻气的，多少人说过的话，做过的事，也许确实会不屑一顾，但那些都不是他。

后来……想说也没地儿说了。

他拼命找从前的人，从前的事，想要她在这个世界上留下的痕迹消失得慢一点、再慢一点。

最后一个得她信任的人，竟然是与他郑家全无关系的华阳公主。大约就是如此，他记得她的托付。

那天他从宋王府出来，天黑得透透的，他觉得他该去见她了。虽然他脸上留了疤，不如从前好看，她兴许会认不出来，但是不要紧，他成天缠着她，说他们从前没说过的话，做他们从前没来得及做的事，慢慢儿地，她就会重新爱上他了。

他虽然成过亲，有过妻子，身边也从来不乏女人，但是他像是从来没有过像寻常人一样，油米柴盐的生活。

从前是过不起，风月场上浪荡儿，要什么油米柴盐；后来……后来就是笑话了。

这些想头，是洛阳城破之后，他和昭熙躲在宫里养伤时候生出来的。他这时候往回想，从前和爷娘兄弟一起过活，也没有始平王府这么清净。他娘是妾室，家里兄弟多了，总会别苗头。他打小贪玩，不上进，也没什么讨人喜欢的长处，长得好有时候占来的不是便宜。后来他那些兄弟倒是沾了他不少光，如今不知道该倒了什么血霉——他没刻意去打听，不过那都是很会见风使舵的货，也犯不上他操心。

始平王在战场上大杀四方，很有凶名，对妻女却像个寻常男子。始平王妃这么个性子，竟有这等福气。

昭熙说也就是娶了云娘，家里方才热闹些。天冷的时候，两个妹妹带三郎过来，云娘蒸了雪白的糕点，三郎馋着要吃，嘉言抱三郎于膝上，自己吃一半，剩下一半喂了他养的狸猫，三郎被气得大哭起来。

“换我也哭。”郑忱记得自己当时乐不可支。

昭熙笑了一声：“我倒忘了，郑郎也是三郎——我看三郎你也不是个掌权的料，待我阿爷回来，我问他讨个好花好酒的闲职，让你种种花，听听戏，逗逗鹦哥儿，娶个好娘子，这日子也就过得有滋味了。”

他也看得出他日子没滋味；娶个好娘子？他想娶的那个不能娶，他娶了的那个……他乜斜着眼睛看他：“二娘不好？”

——那时候他们还不知道嘉颖放火逼了三娘出府。

昭熙当时摇头说：“也不是不好，我和二娘见得不多，就只听云娘说她心思细。似我这等粗人，娘子心细，刚好把日子过得细致些，三郎不妨找个心粗的，便是三郎恼了她，她也笑笑就过去了。”

他想他说的其实不是心粗，而是心宽，没什么放在心上，人生于世，得过且过。那也不是不好，只是以这样的标准，岂不是念儿也不合适？“那还是不要了。”这句话到嘴边，却变成：“那二娘怎么办？”

“三郎是没有听说过寡妇再嫁么？”昭熙嗤之以鼻，“三郎心里没有她，何必勉强呢。”

他也知道他心里没有她。郑忱忍不住觉得好笑，寡妇再嫁，他倒是为他长长久久打算起来，知道郑忱这个身份不能再用，横竖他脸也毁了，有始平王府的庇护，改头换面，再从头来过算不得什么。

只是——

他不知道他是没有以后的人。

那天晚上宋王府闹得这么热闹，灯火繁华，他独自走开，影子茕茕。他是想要寻死，华阳公主和宋王大婚，是难得的好日子，他不想扰了他们的兴，虽然华阳未必还记得他——她大约也会以为他早就死了。

怕惊动人，没敢骑马，他信步走去，走得远远的，远到他一时也忘了自己身在何处。洛阳城破之后，城中多了许多废墟，无主的断壁颓垣里长出茂盛的草木，肥硕的兔子惊得跳起来，从他身边跃过去。