贺兰袖不过是直钩钓鱼，她就主动请缨了。不知道她这会儿是不是已经过江，有没有等到华阳。

想到华阳，萧阮神思有片刻的恍惚，十年过去了。

他没想到她会活下来，就更没有想到——

他未尝没有过气恼：他的发妻，亲手给他织了一顶绿帽子。虽然并没有人敢冒天下之大不韪说出口，但是提到洛阳那个权臣，未尝不小心翼翼地看他的脸色——他的脸色当然不会太好看。

如果华阳能够活着抵达金陵，也许他会忍不住问她：“你怎么有脸活下来？”——她元家的公主，怎么有脸去给一个权臣作妾，不，连妾都不是，没名没分养在外头，就只有一个“专宠”之名。

她父兄当日何等英雄，她玷污了他们的名声。

华阳会怎么回答？

他想不出来。

他极少想她，也就极少去揣摩。十年前都面目模糊，何况十年后。十年这么漫长的时间，他不知道她会变成什么样子。能得到洛阳那个权臣的宠爱，也许会比从前娇，比从前媚，比从前放得下身段？

他想不出一个千娇百媚，婉转承欢的华阳。

二

烛火有点摇，看奏折看到这个时候未免有点乏，火盆里轻微的毕剥声，恍恍惚惚的香，悄然溢满一室。

萧阮知道自己是在梦里，只有在梦里，人才能够御风而行，金陵的风，然后是江陵，他觉得自己追了很久，方才追到苏卿染的背影，玄色披风，整齐落下的马蹄声——她有很久没有过披挂上阵了。

然后他看到了华阳，暮色里，哗哗的水声，他以为他会认不出来，但是相反，他一眼就看到了她。

她的眸色深黑，逆着光看过来，萧阮觉得自己的身体轻了起来，越来越轻，越来越轻，他像是泡沫一样升起在暮色里——

他像是回到了很久以前。那一定是很久很久了，久到他根本不记得，他和华阳曾经有过这样一些片段。在文津阁里，在画舫上，在疾驰的马车上，隔着车厢，他听见有人问：“原来三娘子对宋王……有意？”

他听见她的声音，像是急于辩解，她说：“以讹传讹。”

原来是以讹传讹么？萧阮心里有说不出的诧异：她对他，哪里像是以讹传讹了？那个问话的少年——

“我姓周，叫周乐。”

原来他就是周乐，那个后来，专宠华阳十年的权臣。原来他们相遇这么早。这么早，华阳对他，就和旁人不一样。萧阮透过自己的眼睛看他。那是个非常明亮的少年，明亮的不仅仅是他的眼睛。

他让他想到荒原上肆无忌惮生长的树。

华阳很讨他喜欢吗？萧阮迷惑不解地抬头，看见华阳从别枝楼上走下来，月光里，像是一缕游魂。

命运从哪里开始岔开，萧阮不是太明白。他总以为是他的记忆出了差错，直到他看到华阳和于璎雪扭作一团。他没有见过这样失态的华阳——虽然从前她的姿态也并不好看。他没有见过她这样奋不顾身。

从前那些如飞蛾扑火的热烈，多少还有贵族女子的自矜。

但是这时候，她面目狰狞，遍身血污，便如同从地狱归来。她连滚带爬地扑向他，颤着手探他的鼻息，眼泪簌簌地，在满面尘埃中冲出浅浅一条泪沟。

萧阮觉得有什么在心里轰地一声响。

他不知道那是什么。

他想她果然是他的妻子，她爱他这样深，他从来都知道，但是竟然从来没有在意过。

风萧萧地，从他的手心里过去，从他的眼睛里过去，像是有什么在他的心上，拂了一拂，碎掉的一池水，一池影子，一池记忆。

他看到自己对她说：“别哭。”

她这样深爱他，她怎么可能爱上别的男人？那之后，她被抛弃在洛阳之后，也许不过是为了求一个栖身之地，也许是为了活着，为了活着……能再见到他？萧阮不知道自己为什么想起这些。

也许是因为、也许是因为……会太迟吧，苏卿染过江了吗？他不知道。他这时候忽然希望她没有。

但是他醒不过来。

然后他看到她的手伸向匕首。

萧阮皱了眉，他已经知道这不是他和华阳的过往，他从未想过他和华阳的关系能纠结成这样，他会这样反反复复求娶，她会这样反反复复拒绝，在她父亲的营帐里，在没有雪的冬夜，一盏灯，孑然。

她说：“我做了一个梦……”

而那个明亮的少年走进来，在光影交错中问：“那三娘子可不可以、可不可以给我一点时间？”

三

是有什么发生了，萧阮心里凌乱地想。从前、从前华阳并没有推拒过他。从前华阳看到他的样子他还记得，也许是刚刚记起来——她的眼睛会在瞬间亮起来，就好像有谁点亮了她眼睛里的光。