李想：“对，今天冷，你也得穿厚实了。”

他又跑回房间给陈楼拿衣服。

穿好衣服，两人搀扶着下楼，在冷风中等了一会儿，都没拦到车，还是旁边的小年轻过来问，得知他们要去医院看病，把自己叫的车让给他们，才顺利到了医院。

到了医院更是一片混乱，陈楼已经昏沉得说不好话了，李想紧紧握着他的手，嘴里叫着医生，“他发烧了，要、要去哪儿看？”

医院志愿者看他们两个老人家，赶忙喊人拿轮椅，让陈楼坐上了，推去急诊。

医生开了药，问李想要医保卡，在他这儿刷了卡缴费，护士站就能直接送药过来。

李想不知道要带这个，忙把带着东西一股脑拿出来，“有，有吗？在不在这里？”

他带出来的东西多且杂，连房产证都不小心带出来了，但就是没有医保卡。

——因为医保卡和身份证这些就医要用的东西，陈楼放在玄关最容易拿到的一个盒子里。李想拿了身份证就着急去拿银行卡了，反而把医保卡落下了。

医生一看这些东西，见怪不怪且心累。

“这些没用，要医保卡，长这样的。”

医生给他看自己的医保卡，李想认出来了，着急道：“在、在家里，我没有拿。没有这个不能看吗？那我马上回去拿，我回去拿，能不能先给他挂上药，他很难受，都不能和我说话了……他在车上还和我说话了的。”

他有些语无伦次，声音哽咽。

医生看得不忍心，叹气道：“先用我这张吧，下次记得带，不然要到楼下大厅缴费，拿了单子回来才能用药。您这么大年纪，跑上跑下的。”

他一边刷卡，一边问：“您家里孩子呢？再忙，也得请假陪着来啊，您俩这么大岁数，磕着碰着都是要命的事，他们不怕出事，我都怕。”

李想被他问得沉默，只紧紧握着陈楼的手。

又来了病人，医生也没多说，喊了护士进来。

护士推着陈楼出去，李想亦步亦趋地跟着。

护士送他们去了挂水的房间，一个类似等候室的地方，一圈座椅，一排架子，椅子后面装了按铃。

房间里满满都是人，时不时还有□□声和咳嗽的声音响起，只有门边挨着风口的地方空了两三个位置。

陈楼坐在轮椅里，不用换座椅，护士很贴心地把他推到了里面挨着暖气的位置，对李想说：“没有病床了，您在这儿等一会儿，我马上拿药过来，要是有事按铃叫我。哦，您站一下，我等会儿带个坐的过来给您。”

李想满口都是“谢谢”——这一路，他一直在说谢谢。

“不用谢，应该的。”

护士出去了，很快拿了药水回来。

要扎针了，李想放开陈楼的左手，另一只还牢牢握着，坐在旁边和他说话：“打针了，没事啊，很快就好起来了。”

他声音带着一点哭腔。

陈楼嗯声答应他，呼吸很重，听起来就很不舒服。

护士看了他们一眼，一边给陈楼挂水，一边说：“还好送来早，老人家最怕摔倒和发烧了……等会儿挂完水退了烧，还要给他做个血检尿检，要是能排上病房，也最好住院一天，别回去又烧起来……就您在吗？还是打电话叫家里人过来一趟，您……这楼上楼下的，太辛苦了。”

李想：“……”

他不知道应该找谁。

李想已经没有亲人了，陈楼的弟弟妹妹也已经去世，侄子外甥女联系不多，也不在这个城市。

等到陈楼退了烧，意识清醒了，给自己的律师打了电话，才总算有人能统筹全局。

因为床位紧张，陈楼住进了六人间的普通病房。

律师找医生还了钱，装了热水，买来热饭热菜，又回去拿医保卡，请护士来抽血，又取了尿检的样，忙上忙下，有条不紊。

旁边的病友看见，和李想夸：“您儿子真孝顺。”

李想笑得有些尴尬。

陈楼拍了拍他的头，催他快吃东西。

李想心不在焉，夹起姜片往嘴里送。

陈楼拦住他，把自己的碗往他那边推了推，他才知道自己夹的是一直不爱吃的姜。

李想眼睛一热，把姜放在他碗里，也催他：“快吃，吃了东西才能好。”

陈楼点头，和他说：“别怕，我很快好了，别怕啊。”

“……嗯！”

李想转过头，擦了擦眼睛。

……啪嗒。

言琛的眼泪无知无觉地掉。

之前看到这兵荒马乱的一幕，他觉得温馨又搞笑，现在想起最后李想抚摸墓碑的样子，却只剩下难过。

生不曾离，死不可留。

他们是那样相爱，牵着手走过了一生，在生命的尽头，一个人先走，留下一个人，就像撕掉了半身，该有多痛？