周辉月的肤色冷白，每一道痕迹都清晰可见。

他说：“这些是你留的。”

虞倦一怔。他没想到自己无意识间会这么用力，造成这么多细小的伤口。

几秒钟后，虞倦伸出手，看了眼自己的指甲：“指甲太长了，下次剪掉好了。”

周辉月干脆利落地拒绝：“不要。”

虞倦微微皱眉，眼神有些迷茫，像是在问缘由。

周辉月握住虞倦的手，可能是害羞，又或者是两个人抱着，体温总是要比单独一个人要高，虞倦的指尖很热，一点一点感受着周辉月的脖颈。

脉搏，喉结，皮肤上细微的凸起，凌乱的碎发——一些是周辉月的，另一些是自己的，但虞倦分不清。

周辉月说：“我很喜欢。”

所以希望下次还会留下这样的痕迹。

虞倦没脸细看，脑袋埋在周辉月的肩窝，声音闷闷的：“你……是不是变态。”

*

吃完清淡的午餐，两人重回卧室，打开窗帘，但是什么都没做，只是百无聊赖地待在床上，有一搭没一搭地说着话。

和周辉月在一起，度过一场没有压力，负担，没有任何目的的假期。

下午的五点钟，日近黄昏，虞倦看了眼窗外，似乎对山茶起了点兴趣。

周辉月抱着虞倦下楼，将他放在花园的躺椅上。

虞倦才开始是拒绝的，他已经好了，完全没有那么脆弱。

但周辉月坦白地说：“我想抱着你。”

虞倦：“……”

春天的山林很安静，周围没有别人，山茶一朵又一朵地盛开，坠在枝头，虞倦懒洋洋地说：“我以前很少来这些地方。”

小的时候，儿童对于美丑还未形成固定审美，虞倦可能也经常在家里的花园打滚，但都记不清了。后来长大了点，开始讨厌丑的东西，所以连花园也不去了。而祖父母不知道缘由，又很惯着他，只以为他是随着年纪增长，爱好改变，但也不妨事，所以没有多加干预。

周辉月问：“喜欢吗？”

虞倦心情很好，目光停留在山茶间，点了下头。

周辉月知道，虞倦其实很喜欢这些。花园里事先打过药，隔了一天一夜，气味已经散尽，虞倦的视线每一次转移，周辉月都会提前帮他摇晃枝叶，驱赶可能停留在其中的虫子。

没有讨厌的东西，虞倦很喜欢这里。

准确来说，他天性就是喜欢自然，就像一个翠绿的湖泊，注定要被鲜花与草木环绕着的。

然而这样的虞倦，不知道在暗无天日，封闭着的房间里待了多久。

周辉月还记得自己当初为什么会做出那样的决定，将那个人锁在房间里，收掉了联络工具，也不允许开窗。

原因很简单。在虞家确定不会接人后，那个人还是用手机尝试联系虞淮，他甚至想从楼上跳下去，让对方拍下照片和视频，以此诬陷周辉月囚禁杀害自己。

密谋还未成型，就直接败露。

周辉月又打了一次电话，通知虞家接人，那边是一如既往的了无音讯。周辉月没多想，简单粗暴地切断了意外可能发生的途径。

收掉了手机，关掉了门窗，也不允许佣人和医生再和房间里的人再有交流。

一句随口的吩咐。周辉月只是不想再有麻烦。

留在那里的却是虞倦，直至死亡。

可能是背后沉默的时间太长，虞倦察觉到不对，他回过头，挑了下眉，问：“怎么了？”

周辉月整个人都沉浸在昏黄的夕阳里，影子拉得很长。

很忽然的，他问：“虞倦，你在那里待了多长时间？”

没有指明是什么地方，但是下一秒，虞倦就明白过来了。

他怔了怔，目光一顿，不知道为什么会突然提起这件事。

周辉月半垂着眼，继续说：“很长时间……”

他的眼神晦暗难明，明明脸上没有太多表情，虞倦却似乎能察觉到什么。

他回过神，打断周辉月的话：“几个月，不超过半年。”

才来到这个世界时，虞倦还有心情记录日升月落，后来身体每况愈下，他的精神很差，连时间都顾不上了。

那段时间里——只能看着天花板，等待死亡的几个月里，虞倦不止一次觉得自己倒霉透顶，他活了十八年，虽然得罪了不少人，但没做过什么伤天害理的事，为什么会在高考结束后穿进这本书里，迎接这个必死的结局。

重新醒来后，虞倦不是会沉溺在过去，怨天尤人的性格，他将那段灰暗的记忆折叠成很小的一部分，塞到某个角落，不想再提起。

周辉月俯下.身，两人对视着，可以看清彼此眼中的自己，他模糊不清地说：“是吗？有半年那么长。”