谢如溪晃神，无意识地应道：“啊。”

“你——”顾勉犹豫了一下，在桌底轻轻握住对方的手。

他掌心的手发抖，触感凉得可怕。

像握一块冒着寒气的冰，快要将人冻伤。

“我们先回房间吧。”顾勉下巴凑近，耳语，“别……”

嗒——极轻微的声响。

顾勉的手猛地撞到桌椅。

——他被谢如溪甩开了手。

谢如溪神色惶然，局促地看了眼，嘴唇嗫嚅。

最终，他僵住身体，站起身，背影仓皇地上了楼层。

顾勉望着对方离去的背影，沉默地思索。

几分钟后，他跟着谢如溪踏过的木板，离开大堂。

……

叩叩叩——

“如溪哥，我可以进来吗？”顾勉敲门问道。

没有得到回应，里面好像并没有人。

顾勉不着急敲第二次，耐心等待。

“……你……进来吧。”房内的声音很轻，还有点模糊。

顾勉用钥匙开了门。

“不开灯吗？”他问，“人处在黑暗里，心情会更难过。”

“不开。”谢如溪闷闷地出声。

“哦。”顾勉没有勉强对方接受自己的意见，缓步走向声源处。

因为木屋的单人房不够了，他们住的是双床房。

顾勉坐到自己那张床，堪堪边缘，长腿伸直，随意地搭在床头柜。

对面是谢如溪的床，被子鼓起小包，看起来盖得严实，没有一丝空隙。

“不闷吗？”顾勉问。

“……”

“如溪哥是想成为世界上第一个因为自己而闷死的人吗？”

“……”谢如溪蜷缩在黑暗里，呼吸清晰可闻。

他不吭声，好一会儿，才瓮声瓮气地唤道：“小勉，你说话真不好听。”

顾勉爽快道歉，“对不起，我说错话了。”

谢如溪翻了个身，到底从被子里出来。

他靠着床头，头挨住枕头，手臂抱着双膝。

“那个骗婚的男人，不是因为他喜欢男人，才这么可恶。”顾勉说。

“是他本身是个人渣，所以才这么可恶，让人唾弃。”

“老一辈人的观念难免会陈旧，对一些不符合世俗的事情，接受度低。”

“那个大爷这么讨厌同性恋，除了自身观念外，还有对那个骗婚男有恶感，说出的话自然难听。”

“你不用把这些话放心里，萍水相逢又不相干的人，以后都未必有机会见，你没必要去在意。”

谢如溪慢慢抬起头，屋内的光很暗，但并非完全不可视物。

坐在他对面的人，看不清脸，轮廓模糊，但说话不疾不徐，声音平稳冷静，叫人不由自主地去信服。

“我……”谢如溪低声说，“我知道你的意思，但我……”

“还是伤心难过。”顾勉接话。

“嗯。”谢如溪阖上眼，唇紧紧抿住，“而且，我觉得很自责。”

顾勉指关节微曲，摩挲虎口，“自责什么？”

谢如溪不说话了。

过了会儿，他说。

“小勉，我不想你走上同性恋这条道路了。”

顾勉扯了扯嘴角，“因为那番话？”

“如溪哥，我并不在意。”他几乎不听外面的声音，只走自己想走的路。

谢如溪喟叹一声：“可是……我在意啊。”

趁一切都还没开始，趁现在还来得及。

他得做出决定。

寂静的沉默在房间内蔓延，窗台的玻璃猝然震动，被狂风击打着，发出骇人的声响。

嘀嗒嘀嗒——是外面的雨大了。

有那么一瞬间，顾勉看到了上辈子谢如溪的影子。

他心情有点烦躁，像有一股气憋在心里，不上不下。

他冷漠地说：“哦。”

“如溪哥，你是胆小鬼。”

谢如溪长睫垂落，压着眼睑，将脸埋在膝窝里，肩膀绷得死死的。

他心里说，对啊，我一直是个胆小鬼。

做什么都踌躇不前，瞻前顾后。

爱情能让他奋不顾身，让他忘却恐惧。

……

他因为爱情，不怕这些流言蜚语。

但他怕喜欢的人受伤害。

谢如溪呢喃，我是胆小鬼啊。

-

在山里的第五天，定下的旅游时间彻底结束，顾勉和谢如溪准备离开。

自从那天说完话，两人交谈的机会寥寥可数。

彼此像在什么恪守不成文的规定，谁也不肯率先搭话，除非逼不得已，也尽量几个字说完。

“嗯”、“哦”、“好”成了他们交流里最高频出现的词语。

“东西拿齐了？”顾勉把最后一件行李放进后车厢，手撑在上面，沉声问道。

谢如溪侧过头，“嗯”了一声。

顾勉面无表情，也没说什么，关上车盖。

他径直走前，动作干脆利落。