谢知秋低下头，嘴唇抿起，不自觉地将唇瓣抿得发白。

她觉得……

好不甘心。

这时，当谢知秋一声不吭地将自己的视线藏在阴影之中时，一旁的林先生却将目光静静地放在她身上。

林先生一双眸子细长肃然，她注视着谢知秋深深低着头的模样，若有所思。

*

傍晚时分。

谢知秋手捧一盘荷花酥，敲开表哥温闲的门。

温闲今日兴奋得很，根本没心思读书，正活蹦乱跳地在屋里拿着把扇子像剑一般比划。他一会儿自诩文武双全，一会儿假装话本中的正义侠客，高声念着“我当年作业可是能拿乙等”之类的戏词，跳得满头大汗。

他一开门，见是这个平常向来少有交集的文静表妹，不由意外：“知秋表妹，你怎么来了？”

“娘说厨房做的荷花酥好吃，我拿一盘来给你。”

谢知秋一本正经地将荷花酥放到书桌上，目光顺势一扫，便看到那篇被评了乙等的文章。

谢知秋抬手一指，问：“闲哥哥，这个有评语吗？”

温闲摸不着头脑：“有啊。”

谢知秋问：“能给我看看吗？”

“好啊！”

温闲一听这个就来劲了，他一回来就拿着这个乙等卷子满屋子显摆了一遍，正愁没有别人让他炫耀，哪怕是这个没表情的大表妹也好。

温闲将卷子一扯，大方地递到谢知秋手上。

温闲话中不乏显摆地道：“这篇文章是你表哥我梦中偶得的，怎么写出来的连我自己都不记得了，这恐怕就是天才吧……不过，因为这个，先生的评语我也没看太懂……”

谢知秋没搭理温闲，径自翻到后面的评语上，快速阅读起来。

温闲体贴地说：“表妹，你要是有字不认识读起来吃力，拿回去慢慢看好了，反正这篇文章也不用拿回学校了。先生让我自己好好将文章收起来，然后再随便写一篇同题目的拿回去交回去。”

“——！”

谢知秋立即抬头。

她问：“为什么？这篇文章哪里不好吗？”

“当然不是了！我的文章怎么会不好！”

说到这里，温闲脸上又得意起来：“其实，先生今日特意将我叫去，私下跟我说，如果纯粹按照他自己的意思，这篇文章理应评为甲等第一的。”

“——！”

谢知秋不禁一惊，眼里散去的光又一点一点亮起来。

她问：“那为什么……？”

温闲挠了挠头：“我也不太清楚，先生只说这篇文章最好不要在书院里留下出现过的痕迹，不然，虽说我是小孩儿，多半没人会当真，但不怕一万只怕万一，若真是碰上糟糕的情况，可能会给我乃至是家人惹上麻烦。”

谢知秋微愣。

“……为何？”

“我也不太清楚。”

温闲看上去没怎么意识到这件事情的严肃性。

他道：“其实你来之前，负责教导你的那个林先生也专门来了一趟，还问我要了卷子看。她看完以后，表情有点奇怪，她像是想了一会儿以后，还直接让我找个月黑风高的时候趁没人将卷子烧了。”

温闲的头脑比较简单，可谢知秋却不傻。

两个大人都这么说，那估计是这文章真有大问题。

温闲书院里的先生她不认识，不太了解，可是林先生看上去不像是个会开玩笑的人。

听到这里，她当机立断，毫不迟疑地低头一目十行地将评语看完记住，然后一步上前，将卷子放到烛火上，用火苗点燃。

橙色的火焰一触到脆弱的纸面，迅速燃烧起来，试卷几乎立刻被火舌吞没。

“你——你干什么！哇——这火，知秋妹妹小心！”

温闲被谢知秋的举动吓了一跳，但见她一个小姑娘居然敢点火，慌了神，立即冲过去帮忙。

只见他熟练地抢过谢知秋手里被烧了大半的卷子，扔在地上，用脚踩灭。

卷子上的字已经要么被烧得七七八八，要么被熏得看不清楚，完全没用了。

温闲见谢知秋没事，松了口气，但回过神，忍不住大声教训她：“你干嘛啊！小小年纪，还是个女孩子，居然敢玩火！烧伤了怎么办？”

谢知秋一看温闲刚才灭火动作反应之快，就知道他私下里绝对偷着玩过什么需要点火的东西。

谢知秋抬目望向他，问：“林先生让你烧掉这文章，你怎么不立刻烧掉？”

温闲被谢知秋这目光盯得一惊，只觉得这妹妹一双眸子黑漆漆的，深不见底。

但他仍嘴硬道：“她谁啊？凭什么她让我烧我就烧？我难得拿一个乙等，还打算贴在墙上多看两天呢。”

谢知秋的视线则移向地上那篇已经烧焦的文章。