IF12

对于“家”这一字眼，卡维怀着旁人难以理解的执念。

若是指为人遮风挡雨、以供人栖居的房子，那么卡维有很多家，还给许多人设计过家。

但若是剥离其具象的含义，从符号学的层面加以理解，卡维想，自己是没有家的。

卡维将沾了水汽的卫衣扔进洗衣机，换了件薄毛衣出来。

味醂和酱油的气息渗进湿热的空气里，辅以洋葱的甜和肉类的鲜，争先恐后地窜进他的鼻腔。

卡维向厨房望去，灯影下，安妮塔正用长筷翻动着锅里的肉片，漫不经心的神色模糊在白雾里。

被脚步声惊动的安妮塔抬起眼，瞥见悄悄将身影藏匿进暗处的卡维，毫不留情地抬手支使他。

“下锅的饭已经煮好了，帮我盛两碗过来。”

卡维半天没动。

这间公寓不过只是卡维在当下时间段的一个落脚点，此情此景却让他觉得，这里比他十六岁后换居过的任何一座房子都更像所谓的“家”。

安妮塔夹起片牛肉放进小碟里，用嘴唇吹凉。正想叫卡维过来试菜的时候，安妮塔才后知后觉发现，他已杵在卧室门边发了整整五分钟的呆。

砰砰砰。

卡维被筷子敲锅沿的声响唤回意识，缓慢地眨了下眼之后，他顺着安妮塔招手的方向走到她身边。

卡维卷起毛衣袖口，一手托起碗，一手打开电饭煲。湿热的雾气伴随米香扑面而来，他盛起两碗米饭，放在安妮塔面前。

安妮塔将温热得刚刚好的牛肉片递到他唇边：“喏，尝尝咸淡。”

卡维垂下睫毛，乖顺地由她喂了一口。在香甜的酱汁中被煮得滑嫩的牛肉入口即化，只可惜有些淡了，怕是忘了放盐。

“好吃吗？”

卡维对上安妮塔期待的目光，抿起唇笑了下，点点头。

“好吃的。”

安妮塔松了口气，用长柄勺舀起锅里的牛肉盖在饭上，浇起两碗牛丼。

她并不擅长做饭，逛超市时便犯起了懒，早早用盘子装起端到餐桌上的天妇罗和寿司都是买来的现成品。

但卡维并不在乎这些。

若是幸福感能以数值度量，此刻，深藏于他内心的检测仪多半已经爆起了红灯。

安妮塔点亮客厅中央的吊灯，暖光白光交织着落下，一如卡维即将从心头满溢而出的、明晃晃的快乐。

-

卡维举起手机，将镜头对准桌上的食物蛋糕与鲜花，摁下快门。

接着，卡维又将光线调暗一些，示意安妮塔扬起面孔。在对方熟练地挽起鬓发绽开笑容的一瞬间，他拍下今天的第二张照片，方才入座。

卡维点开ins，随手将这两张相片传了上去。

哪怕是自己亲手做的饭，安妮塔也只象征性地吃了几口，便当着卡维的面放下筷子。

她放在桌上的手机叮叮咚咚跳出铃声，拿起一看，是母亲达莉娅的视频来电。

甫一接起，扬声口便响起母亲关切的声音。她问：“宝贝，你的脚伤好些了吗？”

安妮塔看着屏幕上熊熊燃烧的篝火，无奈地叹息一声，说：“妈妈，你倒是用用前置镜头啊，哪有打视频电话不给人看脸的道理？”

达莉娅悄悄嘀咕了一句什么，安妮塔听不分明。屏幕熄灭又转亮，被火光映亮的两张面孔出现在安妮塔眼前，分别是她的母亲和父亲。

安妮塔喝了口啤酒，好奇地问：“你们还在至冬国北境吗？”

“是呀，你前几天发消息来时，我俩正在极圈拍极光呢。”父亲掖紧脖子上的厚围巾，笑眯眯地说，“极圈没信号，所以没能第一时间联系你，抱歉啊宝贝。”

“你们倒是挺有闲情逸致的，这是准备提前退休养老了？”

“为什么不呢？我俩不年轻了，你又这么让爸妈省心。”言及此处，母亲战略性地顿了顿，漫不经心似的转移话题，“对了，刚刚我还收到了哈赞教授的信息，他说——”

安妮塔急忙出声打断她：“如果是相亲的话题，您还是别再继续说下去了，我可不想英年早婚。”

母亲叹出口气：“主要这么多年来，你连个正经对象都没谈过。成家不成家不重要，我们也不是那么传统保守的家庭。”

正犹豫要不要暂且回避的卡维不慎听见了达莉娅的话，喉咙眼顿时被一口啤酒呛住，等他反应过来的时候，嘴里已不受控制地发出了剧烈咳嗽的声音。

父亲在手机那头皱起眉：“什么声音？”

“……”

安妮塔想去替卡维顺气的手尴尬地顿在空中。

她僵硬地回答道：“我在朋友家。”

“朋友？你不是在稻妻吗？”母亲微微一愣，随即反应过来，笑道，“啊，卡维在你边上吧？”