靠人不如靠己，她朝那个人的意识中枢伸出手。

那种感觉就像将手伸进沼泽里，浑浊的水里积淤着太多的记忆和情感。那个人的一生忽然涌入脑海，她找到最新的记忆片段，就像进行开颅手术一样，精准地用镊子移除不必要的血肉组织。

人的记忆对于自我的构成有着举足轻重的作用，篡改记忆的时候必须非常小心。她将伪造的记忆移植进去，让那个人以为自己只是在过马路的时候意外晕倒了。

布置好一切之后，她才离开现场。

罗兹欲言又止地跟在她身后，高大的银发青年耷拉着脑袋，肉眼可见地充满沮丧。

“……妈妈？”

今天已经是19号了。这么想着，她停下脚步。然后抬手不太熟练地摸了摸罗兹的脑袋。

三人都长得很高，至少比她高。

罗兹难过的时候会哭，高兴的时候原来也会哭。

亚祖将手背到身后，手臂的肌肉线条似乎紧了紧。

因为不能厚此薄彼，所以摸完这个的脑袋，就得摸摸那个的。

枕太久了，膝盖有些酸，但这些感觉都是暂时的，很快都会过去，就像她割伤手指时的疼痛一样。

最后的是卡达裘。他今天倒是很能忍耐。银发的少年将脑袋枕在她的膝盖上，面朝她的腹部，像幼猫一样蜷缩在她怀里。他似乎恨不能将自己的骨头都缩起来，让自己的存在变得小一点，然后再小一点。

她将落到卡达裘脸上的银发拨到耳后。他的皮肤柔软而冰凉，比普通人体温更低。卡达裘抓着她衣服的边缘，将那块布像宝贝一样捏在掌心里。

他似乎忽然就困了，整个人都放松下来。明明被睡意侵袭，却又舍不得闭上眼睛。于是眼睑半垂着，猫一般的瞳孔尖尖的。

银发的少年看起来就像一只在太阳下打盹的猫。之前被寒冷的雨水淋湿了皮毛，现在太阳重新冒出来，他整个人都变得一动不想动了。

“今天的妈妈很温柔。”

……看起来很放松，倒是意外敏锐。

或许是某种本能般的警惕。

她摸摸卡达裘的头发，没有说话。

在一个地方短期停留的人不应该养宠物。那是不负责任的做法。一个宠物的寿命好歹有十几年，而人类的孩子至少是几十年的责任。

思念体虽然不是人类，但三人的心智和人类的孩子无异。

“妈妈一直都很温柔。”卡达裘意识到自己之前的说辞不妥，急忙补充，“只是今天特别……”

她换了个话题：“明天有想去的地方吗？”

“……妈妈去哪我们就去哪。”

……她就知道。

“真的没有想去的地方吗？”

如果她去哪他们就去哪，他们岂不得融化在生命之流里。

“……”卡达裘低声说，“我想待在这里。”

就在这里。

“卡达裘。”她缓和语气，“你知道我不是你们寻找的「母亲」。”

卡达裘身体一僵。

“不，”他执拗地说，“你就是。”

肩背绷起，他紧紧抓住她的衣角：“妈妈要赶我们走了吗？”

亚祖有把和她之前的对话告诉两人吗？

“是不是萨菲罗斯？”

卡达裘的呼吸急促起来，黑色的竖瞳倏然放大：“你要选择萨菲罗斯吗？”

她没跟上他的思路。

卡达裘哈地笑了一声，短促的笑声卡在喉咙里。他肩膀颤抖，声音扭曲：“为什么总是萨菲罗斯？他究竟有哪里好？为什么……”

他重复：“为什么我就……”

“我不做二选一。”她按住卡达裘，“我的决定和萨菲罗斯无关。”

他倏然抬起头：“你已经做出决定了？”

“……”她将原本的答案咽了回去。

最后她只是说：“我在考虑。”

傍晚的时候下雪了。

零碎的雪花慢慢从夜空飘落，街道亮起鹅黄的灯光。她将遮挡风雪的棚子罩到木架上，然后将花盆摆到棚子底下。

外面的雪逐渐大了起来，纷纷茫茫如白色的萤火。她回到屋内，发现里面没人。卡达裘三人不知道去哪了，至于萨菲罗斯……萨菲罗斯去哪了都和她无关。

白色的雪花被风卷起，象征人类文明的灯光被远方的夜色吞没。米德加的废墟矗立在荒野上，在黑暗中如巨兽匍匐。

冰冷的风声拂过只剩骨架的高楼，吹起了美丽的银色长发。

那个身影站在高楼边缘，黑色的皮革大衣在寒风中猎猎翻飞。他似乎感觉不到寒冷，也并不介意身后出现的阴影，姿态始终闲散得如同在欣赏呼啸的风雪。

“悲哀的思念体。”萨菲罗斯微微侧头，嘴角勾起一丝笑意，“想取代我吗？”