“我那个好朋友离开之后，一开始我总想弄明白，究竟他是正确的，还是我是正确的？我曾经很矛盾、很犹豫、也很痛苦，不过渐渐的，我感觉到，这问题也许根本没有正确答案，有的只是‘属于自己’的答案，向左走还是向右走，区别只在于我们选择了哪条路。而这正是我最想教给花园里那些孩子们的事情——不是如何生存，也不是如何战斗，虽然那些都很重要——我最想教给他们要怎样才能与内在的自己和解，弄明白自己是谁，该如何生活在这世上，我希望每一个孩子都能够找到属于自己的答案、属于自己的道路，并且努力走下去——对你也一样，对你我也是如此希望的。所以，你究竟是谁？是Winter Soldier？还是巴基?巴恩斯？或者两者都不是，这只能由你自己来决定。”

“……我不知道。”

“没关系，你可以慢慢想，总有一天你会找到答案——我们每个人终究都会找到答案，我们必须找到答案。因为唯有如此，才能够继续走下去。”

-4-

“什么？让我一个人离开？”斯蒂夫?罗格斯惊诧地睁大眼,几乎以为自己听错了。

“是的，我和巴恩斯先生谈过了，我们两个都觉得，他单独留下比较好。”轮椅中的泽维尔教授微笑着重复。

“这不……”斯蒂夫想说“这不可能”，和Winter分开？这念头仅仅想一想就令他无法呼吸。但是，之前在请求泽维尔教授帮助的时候，他已经承诺过会服从一切安排。

“教授，他的情况……很不稳定，你看，他今天早上又发作了，他需要我……”

“而你更需要他。”教授指出。

这短短一句话就像是把利剑钉进了斯蒂夫的喉咙，令他所有的辩白统统烟消云散，他愣在那里，足有半分钟。

“……你说得对，教授，”末了，他瘫坐在椅子里长叹一声，将脸埋在双手之间，“我不能欺骗自己，我必须承认，是的，一切问题都在于，事实上是我需要他……就像是植物需要阳光，就像是人需要水……请你理解……”

“我能理解，”泽维尔教授的声音忽然变轻了，变得更为温情、怜悯，甚至感同身受，“你们来时，你给我读过你的心，此生至爱随风去，而你被留下，那滋味我很明白……但是，罗格斯队长，当我们用手去抓沙子的时候，攥得越紧，往往流走得就越快，感情、回忆、时间统统如此，统统不以我们的个人意志为转移。所以你必须坚强，比之前更加坚强，为了他，为了你自己，为了你们两个。”

斯蒂夫缓缓抬起头来。

“如果你不放心，欢迎前来拜访，我觉得一周一次是个很合适的频率。”教授微笑着说。

-5-

第一周，斯蒂夫到来的时候，Winter正坐在池塘边的树荫下，手中拿着一只硬皮笔记本和一支铅笔。

他听见他的脚步声踩着落叶而来，于是回过头，露出一个微笑，叫他的名字：“斯蒂夫。”

Winter看上去很好，非常平和安宁，他的笑容甚至比往常还要明亮许多。一瞬间斯蒂夫几乎生出不可理喻的冲动，他太想他了，想到内心疼痛，整整一个星期都不知道怎么熬过来的；他好想就这么跪下去，跪在他身边，给他一个亲密的拥抱，甚至，他想吻他。

但是他不会允许自己那么做。

他走到他身边一步远处，停止，蹲下来，视线与他的眼睛平齐，努力用自己最为云淡风轻的语气说话：“嗨，这礼拜过得好么？你在做什么？”

Winter眨了眨眼睛，然后把手中的笔记本打开给他看。出乎意料的，那里面并没有写字，一页一页都是用铅笔画出的大量线条，其中最容易辨认的部分勉强可以算作抽象涂鸦。

“这……这是什么？”斯蒂夫凑近身子，想要看得更清楚一些。

Winter非常自然地也将自己的重心移了过来，与他肩膀挨着肩膀，毫不在意两人之间的亲密接触。他们的身体无疑也在互相思念，距离甚至比心更近。

“梦。”他轻轻吐出一个词。

斯蒂夫的心没来由地一阵刺痛，他强自按捺，翻到一页似乎有好多个火柴棍小人的图问：“这个梦说的是什么？”

Winter默不作声，只是忽然抬起眼，直视着斯蒂夫的眼睛。

上帝啊，斯蒂夫努力克制内心的震颤，他真想吻他。

他轻轻咬了咬下唇，脑海中灵光一闪，小心翼翼地建议道：“让我也画一幅？”

Winter望着他，眼中依旧是他永远也看不懂的迷雾，每到这样的时刻，斯蒂夫都忍不住嫉妒泽维尔教授的超能力。忽然，Winter把本子和铅笔递了过去，斯蒂夫惊喜地接过，翻开一页白纸，落笔却不由迟疑。