罗云熙看向哈扎布，哈扎布正仰头观摩着墙上的壁画。他似乎是有些着迷，又深感震撼，目光一寸一寸描摹着壁画的轮廓。白梵天红度母慈悲地俯瞰世人，哈扎布是他们足下的孩子，单纯如稚子，纯白如羔羊。

或许他本就应该由他们来养育，而不是我。罗云熙恍然间想。

然而哈扎布却好像感知到了什么，他在下一刻将目光移到罗云熙身上。那目光不是纯然的崇拜，那双眼里燃着火，有晨星和大地，一切虚无缥缈的情感尘埃落地，变成了真实的存在。

他不要白梵天红度母，他不要他们的庇护，世人爱神，可他也要去爱人。

诵经的声音近在耳畔，哈扎布好像在这一刻脱离了少年的模子，变成一个纯粹的大人。他一伸手就能触碰到草原最高的天，那双腿能跑遍草原最宽广的土地，风困顿在他眼睛里，山川日月重塑成他的骨血。

“上来。”罗云熙对他说。

哈扎布好像听到了什么不得了的好消息，急忙迈了几级台阶，与罗云熙站成并肩。他发现自己好像很少有这种与罗老师肩并肩的时刻，罗老师好瘦，好小，就是这样的人照顾了自己跟沃德乐吗？

他的心晃荡得像檐角高悬的铃，一下一下，撞出空灵的响。

“走吧。”罗云熙深呼吸，说道，随后与哈扎布一起跨进殿里。

供品台上摆着许多罐大大小小的黄油，他们甚至不用多说，红衣喇嘛向他们鞠躬，这就算是完成了赛音家人最后的嘱托。

他们长途一日一夜，最终收尾得却如此轻巧，反而让沉重的心情找不到落点。罗云熙一直缓不过来神，是因为赛音，但也不光是因为赛音。支教的这段日子磨损了他，这件事只是一个触发点，让他来到了一个很微妙的临界值。

关于信仰，关于价值，关于生命。他要思考得太多，导致一直有点心不在焉，直到哈扎布拉住他，他才意识到少年原来已经叫了他好多声。

“罗老师，你还好吗？”哈扎布认真地发问。

“我……没事，你刚刚说什么？”罗云熙稍带歉意地说。

“我说，我们再去转转吧。”哈扎布似乎是鼓足了勇气，才说出接下来的一句话，“我想，跟额吉和阿爹说说话。”

他们从主殿出来，转去一处侧殿。罗云熙并不能很好分辨这几殿的具体差别，但好在哈扎布也并不在意，此处人烟稀少，很适合安静讲话，于是哈扎布选择停在这里。

经幡在风中猎猎作响，哈扎布对着敖包几次想开口，但都没能成功。他的眼中有一层很薄的水光，不知道是不是因为风，罗云熙轻轻把手落在他的脊背上，本想安抚他一下，但哈扎布却因为这点触碰一下子泄了气。

他从来不会掩饰，快乐忧愁都写在脸上，索性直接坐在台阶上，抱起膝盖埋下头。罗云熙觉得有一点无奈，他把自己尚未整理清晰的情绪挪到一边，坐到哈扎布旁边。

好像不知从什么时候开始，他总是习惯把哈扎布的事放在自己之前。他以前在学校做老师的时候可从没有这样过。

“怎么不说了？”罗云熙的手还在一下一下顺着哈扎布的后脊梁，一如在那些个雷雨交加的日子里，他也是这样拍着在睡梦中挣扎不安的哈扎布。

哈扎布摇摇头，“我说不出，我，我不知道该讲些什么。”

罗云熙试着开导他，教育他，像一个真正的老师那样。就在不久之前，他尚在为自己无法扭转蒙昧落后的思想而感到挣扎。而此刻不失为一个重振旗鼓，好好给哈扎布灌输思想的好时机。

“为什么会这样想呢？”

哈扎布从环抱膝盖的手臂中抬起头来，给出了一个让罗云熙彻底愣在原地，无法言语的答案。

湛蓝的苍穹下，寺庙纯白。哈扎布说：“因为我刚刚发现，我已经记不起他们的样子了。”

罗云熙的手停住了。

哈扎布把下巴轻轻垫在胳膊上，蜷缩的样子像一只迷茫的小狗，眨巴着眼看向漫天经幡。

“其实从很久之前，我在梦里就看不清他们两个的脸了，我想他俩是不想再让我难过，所以决定走了。可是我和哥哥过得不好，日子很难，我们也没有变成很好的人。我又怕是我和哥让他们失望了，所以他们不再来看我。

“他们都说蹲号子是很严重的事情。可是等我进去了，我也不怎么害怕，除了沃德乐跟别人打架的时候，我怕他也会死。人好像总是很容易死，我弄不明白。

“罗老师，在车上的时候，你是不是对我好失望。我也不想的，我努力学，可是有些东西总也学不会——如果长生天是不存在的，那额吉和阿爹怎么办？从小到大，都是哥保护我，如果草原上没有神灵，谁来保护哥？”