草原天苍地茫，风沙比岁月更催人老，在这里二十六岁看起来像三十六也实属常见。

“罗老师，”哈扎布双手捧着碗，凑得近了一点，火光烤得他脸上发热，鼻尖蒙着一层细细的汗，“你多大年纪啊？”

“三十二，怎么了？”罗云熙很有耐心地说，声音像月光顺着河水流淌，上调的尾音拐了个弯，在鹅卵石上碰碎了，月色溅到哈扎布心坎里。

哈扎布倒吸一口凉气，罗云熙抬头，等着看他又有什么歪主意。

“汤，”哈扎布遮遮掩掩，结结巴巴，顾左右而言他，“烫。”为了证明，他张开嘴巴，委委屈屈地给罗云熙展示自己通红的一小截舌尖。

“……你俩还真是亲兄弟。”

日月轮换，山川亘古，它们永远不会变老。罗老师好像也永远不会变老，他希望罗老师和山川日月一样，长长久久地留在草原上。

当夜，哈扎布照例睡在床铺中间，半梦半醒间听到有人起床的动静，接着有什么东西碰了碰自己的腕子，他没睁眼，翻个身又睡了过去。他做了个梦，梦里自己赶着羊群往家里走，美丽的额吉守在帐子旁，见他回来了就温柔地牵起他的手腕，门帘撩开，哥哥和阿爸都在等着他开饭。

天刚破晓，日光刺穿云层，直扎进冷硬的冻土里。哈扎布缓缓醒来，抬起手揉了揉眼睛，发现手腕上好像多了点东西。

那是一条五色绸编成的手链，每个生长在草原上的孩子都知道它的涵义——白云蓝天和大地，红色的火焰，还有绿色的生命，紧紧拧成一股，是父母用来向长生天祈求自己的孩子一生健康，顺遂平安。

——“你们一定不会生病的。”

罗老师的话轻轻柔柔地回响在他耳畔，哈扎布坐起身，果然看见沃德乐的手腕上也有一条一模一样的。

他愣愣地盯着那条手链，又看了看缓缓从地平线升起的，燃烧般夺目的日头。罗云熙沉沉睡着的轮廓被那样的光染上一层薄薄的金。

哈扎布的心里有一个不能对罗老师说的秘密，他答应过沃德乐的，不能反悔。他默默做了个决定。

草原上的天气转瞬即变，罗云熙给孩子们提前下了课，外面看起来要下雨了。

天空压得很低，铅灰色的云朵饱满而沉重，翻滚着，推挤着，夹带着闪电与雷声在头顶隆隆奔走。风裹挟来潮湿的土腥气，苍鹰盘旋着，狼群躁动不安，盈绿的眼睛凝视大地尽头弥漫的阴影。

暴风雨正在酝酿。罗云熙焦虑地望着天空，哈扎布还没有回来。

一道闪电落下，山谷中传来震耳欲聋的回响，他的心跳也随之共振。远远地，他看见一个模糊地影子朝帐子的方向走来，有细小的雨滴开始打湿他的面颊。

那是哈扎布，地平线广袤，乌云浪潮般翻涌上来，像一张血盆大口要从身后吞没他。罗云熙大声喊他，沃德乐闻声也从帐子里出来。

雨点越落越急，从天幕而下，坠落成河，罗云熙透过河底去看哈扎布，分不清是水在摇晃，还是人在摇晃。

哈扎布终于摇摇晃晃地到了跟前，“下了好大的雨，”他有气无力地笑笑，“老师。”

整片草原在一瞬恍如白昼，罗云熙微张着嘴，雨水顺着他柔软的唇瓣滑进口腔。他的大脑一片空白，只有舌尖尝到冰冷的味道。他抬起手，贴上哈扎布的额角，顺着他的侧脸抹了一把。

雷声姗姗来迟，大地震动，沃德乐冲上去扶住哈扎布倒下的身体。罗云熙还怔愣在原地，掌心的血被雨水冲开，变成粉红色顺着他的手腕滴落。

哈扎布的血是粘稠的，滚烫的，红得刺目，随着雨水融进了这片生养他的黄土地

第四章 马驹

比隆隆雷声更令人心惊的，是此刻帐中无止境的沉默。

罗云熙抱臂坐在床铺对面的椅子上，炉子上烧着滚水，沃德乐把捂着哈扎布额角的白布巾揭开，蒸出一阵热气腾腾的血腥气，伤口翻开的皮肉边缘被水蛰得发白，哈扎布嘶了一口气。罗云熙整个人动也不动，只有一双玻璃似的眼珠闻声转过来，哈扎布又赶紧死咬住下唇，不再出声。等沃德乐帮他清理干净伤口附近的泥土，哈扎布的鼻尖儿上已经蒙了层细汗，他小口地抽气，喘息声和水沸声一样灼烫得令人心焦。

沃德乐走到另一边，把染红的毛巾按进热水盆里，红色丝丝缕缕飘散开。罗云熙站起身，哈扎布连呼吸都屏住。

他从没见过罗云熙发怒的样子，那双春泉一样粼粼的眼睛柔和了他天生凌厉的轮廓，可现在春泉也干涸了。外面风急雨骤，似要把整个帐子从地上掀起来，罗云熙面无表情，烛光使得他的鼻梁在脸颊投下一小块阴郁的影子。