他知道在哪找到刘耀文。

十几岁的时候，除了丁程鑫偷摸喝可乐总被发现，他和刘耀文向来是快餐管饱，公司看到也装作没发现，那时他们逛街猜拳，吃披萨还是汉堡，每一套儿童玩具都要拿到手，什么都是你一半我一半，汉堡对半切开，流心蛋黄全归你。

宋亚轩搂紧身上空大的外套，拉开麦当劳的玻璃门。

怎样形容这样的场景，橙黄色的，穿插在他们童年和青春记忆的欢乐房间，他听到儿童的喧嚣，看到来来往往拎着快餐纸袋的白领，世界上只剩下冰激凌塔和不倦的面包香，他在这中央找到了刘耀文。

刘耀文也穿的很厚，也许这叫心有灵犀，一盘儿童套餐，赠送了一只深蓝色的人鱼玩具，宋亚轩在他们吵架前就念念不忘想要得到，刘耀文那时搂着他把人从橱窗前拉开，信誓旦旦，“等空下来，我一定带你来吃。”

后来儿童套餐没有这条深蓝色的鱼，宋亚轩只觉得遗憾，也没再说什么，没想到他还记得。

他与刘耀文此刻只隔着一面玻璃。

刘耀文坐在那，撕开汉堡的包装纸，一口一口往嘴里塞，吃的噎着了，呛了两声咽下去，盯着那剩下半个面包，一直愣神发呆。

过了不知道多久，一只手把他手里的纸袋拿开，然后那个人坐到他对面，一张消瘦憔悴的脸正面对着他，宋亚轩向他努努嘴，笑着问，“好吃吗。”

刘耀文不看他，从餐盘里拿回汉堡继续咬，咬下一大口时，宋亚轩轻声说，“不要和我吵架了，好不好。”

“我，”宋亚轩小声说，“我不知道我们还能好多久了。”

刘耀文迟愣了地咬下了一口面包，整个人后知后觉开始发抖，喉咙里发出一声很轻的哽咽，眼眶受不住的开始掉眼泪，一滴落地比一滴急，他急急切切地想抬起袖子抹掉，却发现嘴巴也挤不出一个正常的笑容，半口面包还含在嘴里就压低声音开始呜咽，哭地像他重回到十岁那年第一次压腿，那种人被劈成两半的难受，从没人告诉他会这么痛。

完了，什么都完了。

第9章

过了元宵节，宋亚轩越来越爱睡觉，那天晚上刘耀文煮了汤圆给他吃，宋亚轩没熬到八点就睡着了，刘耀文打开手机撕日历，离宋亚轩生日没剩多少时间了。

来医院时，宋亚轩的身体已经撑不住化疗，那天看完医生他们俩走回家，两个人都没戴口罩，大咧咧地走在大路上啃快餐，这遥远的车水马龙，通天的金色车流，他们缩成两个最渺茫的圆点在夜晚里移动，刘耀文牵着宋亚轩的手坐在人行道边的栏杆上，看车来车往。

宋亚轩很平静地看着瞬息明灭的车流，“我不想治了。”

刘耀文低头给宋亚轩打开一杯热牛奶，“好。”

“我们去个安静的地方吧。”

“好。”

“最好没什么人认识我们。”

“好。”

“如果，”宋亚轩望向他，“如果我以后忘了你。”

“不要和我生气。”

“刘耀文，”宋亚轩用脚尖踢开一颗石子，眼角撑出两个圆圆的括弧，朝着他笑，“就算我以后忘了，你也要记住，我很爱你的。”

“最最爱你。”

宋亚轩掉进了一个很用力的拥抱，刘耀文在他说完那个爱你的一瞬间抬手搂住了他，这么些年，他熬瘦了太多，再亲密的拥抱都空空落着风，宋亚轩把脸贴在刘耀文肩头，用开玩笑的语气讲，“怎么办，医生说我会忘了所有人，好怕我把你忘了。”

“到时候我以为谁都不要我了，把我一个人丢在医院。”

“说的好可怜哦，不想你可怜我，”宋亚轩说，“我小时候看电影，被遗弃的小孩就是这样，眼巴巴地等着爸爸妈妈周六接他回家。”

刘耀文摸索着把宋亚轩的手捂在手心，贴着他的耳垂一下一下地吻他，“不会的。”他这么说，怀里的人震颤了一下，却被刘耀文贴着背的手给顺从地安抚下来，刘耀文抱着他，一阵晚风吹过，略起浅黄色灯影和宋亚轩的刘海。

手掌心留存着宋亚轩的体温，刘耀文慢慢垂下头，俯身把整个人贴在生病的男朋友身上，如此毫无保留地用全部全部去拥抱他，拥抱这个不再漂亮的宋亚轩。

“我每周六都会接宋亚轩回家。”

他们去了南方的小城市，宋亚轩挑的地方，说是环城公交车三十分钟一班，够他看很久。他们开始过稳定的生日，刘耀文从没生活在沿海城市，吃过那么多酸甜口的食物，入院前一天，他和宋亚轩坐环城公交，过江的时候宋亚轩突然喊了停车，刘耀文跟着他走进江风里，然后宋亚轩趴在栏杆上问他要硬币，刘耀文说迷信哦，这又不是罗马的许愿池。