原本平复下来的心脏又有了叫嚣的势头，波兰人企图用义正言辞的愤慨化解脸上的羞赧。

“需要我立正站好，给你鞠躬道歉吗？需要的话请你点点头示意我，弗朗索瓦。”

“……”

他要拿她怎么办呢？

面对他亲爱的姑娘，他毫无招架的办法。

右臂手肘向欧罗拉曲折伸出，肖邦再次压低帽檐半遮住脸。

绝对，不要在被她牵着走了。

“这是让我挽住你的意思？你在邀请我散步？”

“小姐，连鸟儿都知道夜里要安静些——我以为，我如此明显的示意，只要是位标准的淑女就绝不会对此怀有疑问？我的马车在前面，我想你不想体验在这里上车后半天挪不动一寸的感觉？”

“哇哦，弗朗索瓦，原来你也可以一口气说这么长的句子！”

“……闭嘴，小、山、雀。”

背挺得老直的青年和毫不安分的少女，一起在深夜的街道上散步。外在的一切喧闹都无法影响他们，昏黄的路灯将他们的影子拉得老长。

只有石路上踩出的足音回响着，他们步履和谐，他们密不可分。

……

车厢内，肖邦看着欧罗拉捧着那束花，时不时便俯首细细轻嗅。

她弯成月牙状的眉眼间，满满都是幸福，连带着让他的心情也愉悦起来。

“你有……这么喜欢它？”

“‘满天星’吗？因为在我那蹩脚的形容词里，弗朗索瓦能准确地找到它，太让我惊喜和幸福了——我非常喜欢它。”

“‘baby"s breath’？”精准的英文发音从肖邦口中复述出来，“这是你给它的名字？我很庆幸，欧罗拉，如果你告诉我这个词，我还真的不一定能找到它。”

“我的法语描述也没好到哪里去……”欧罗拉从捧花中抬起头，“让你费心啦，弗朗索瓦，找到它不容易吧？”

青年没有说话。

从来对鲜花不甚在意的他，会耗费一上午的时间在花店里。在那些清晨刚刚采送过来的花堆里，去给她找一束满天的繁星。他还记得经过一样样的选辨后，终于在夹带的小纸袋里发现这丛小花时，自己身上被花叶沾染、手上遍布青汁的狼狈样子。

这大概是肖邦最不肖邦的时候，但没必要告诉她。

“那说明我们心有默契，直觉指引我找到了它。欧罗拉，第一次圆满登台，你值得一束你喜欢的花。”

“这么想的话，我今天是伴奏，弗朗索瓦，你可能送我粉色的满天星会更好。因为粉色的满天星，花语是‘不可或缺的配角’呢。”

他想起她在钢琴上描绘的声音，她的审美意趣，她的理解，她的表达。

无一不是迷人的、璀璨的旋律。

“那我将再次庆幸，花店里没有粉色供我选择……”肖邦温柔的声音就像夜曲中最诗意的伴奏，他说得很慢，却字字惹人心悸，“欧罗拉，在我心里，不重来不是配角，你的琴声，中能让我忽视一切。”

青年满意地看着他的鸟儿羞怯着将头缩到翅膀下，那束满天星泽当住了少女所有的表情。

他想，他大概终于有机会，用“可爱”这个词，去形容她了。

“欧罗拉，以后……别做钢琴伴奏好吗？”

“这、这是什么，奇怪的要求？”

“我今天看了你的演出，你和那个歌手的共同演绎——”肖邦转身依靠在车窗前，盯着毫无景色可言的夜幕出神，“欧罗拉，一回忆起你用那样深情的目光看着别人，我很……不喜欢。”

“先生，哈莉特是朋友，是女性，我是坚定的异性恋！”

他被她一把扳过身子，花束被丢在一边，他看到她满是红霞的脸，听到她急切的声明，连自己说了什么都忘了。

“我可以马上就介绍你们认识……呃，弗朗索瓦，你是、嫉妒了吗？”

山雀歪着头，叽喳两声就让他耳根发烫。

他这才回神，刚刚那幽怨似的请求简直不是绅士所为。

“没有，欧罗拉，这只是‘未婚夫’的身份在作祟——你想不想，和我一起去拜访一个朋友？”

这是什么话，他明明不是这个意思。

为这慌不择言，肖邦再一次将自己缠成一团解不开的毛线球。

“嗯哼，单凭我‘未婚妻’的身份，弗朗索瓦，我好像不能拒绝你？”

棕发蓝眼的波兰人无奈在心中高喊一声天父。

一定是他教堂去的不勤，礼拜全是空白——不然为什么一切都向着他期待的方向发展，却又哪哪都不对劲！

*

听到楼下的铜铃作响，柏辽兹和李斯特同时抬起正在喝茶的头。

两位好友只一个对视，便立即明了对方的所思所想：记好某人的身份，这一幕不是戏的戏，绝不能演砸。