这使得太宰治有些茫然地眨了眨眼，也使得他的面容看起来比较像他这个年纪应有的稚嫩。

“『饿』吗？”他无意识地摸向了自己的肚子。

也许生理上，太宰治应该感到『饥饿』吧？毕竟他从昨日到今日已经有一天多没有吃过半点东西了，连水也只是碰了一下。这也使得太宰治的嘴唇有些干燥。

但他却没有半点想要进食的欲.望。

又或者说，普通的食物无法满足他。

太宰治觉得自己大概与常人不同，从生下来起就身体就像是缺了一块什么。为了填补身体缺失的那一块巨大的窟窿，他不得不像是狼狈又可怖的野犬那般拼命地挣扎着，希望能够寻找到什么。

但是找不到，无论怎样拼命地挣扎着都找不到想要的东西。

身体缺失的那一块窟窿越发扩大，像是沙漏一般不停地滴落着。

连呼吸都感到疼痛起来，绝望如同毒药扩散，遍布四肢五骸，腐蚀着他的生命。

看见太宰治沉默下来，森鸥外无奈地叹了口气，说：“...总之，先吃点什么东西吧。”

“我在过来的路上买了点蟹肉罐头，你要吃吗？”森鸥外问道，他仔细地想了一想，发现这附近还真的没有饭店，连便利店也离着很远一段距离。他看了一眼手里拿着的袋子。

因为那份来自未来的记忆，在来到这里之前，森鸥外下意识地买了几份蟹肉罐头。原本他还想买几瓶清酒，在想想现在的太宰治还是个少年后便断了这个念头。

森鸥外原本只是想将其当做见面礼送给太宰治，没有预料到对方竟然已经有一天多没吃过任何东西了。

其实一天多没吃东西的情况下吃点比较清淡温热的东西比较好，但森鸥外觉得刚与他相遇的太宰治多半不会跟他出去。

并非警惕或害怕，只是厌恶着与他人看起来很亲密的样子。

放任他不管的话，太宰治也多半会继续待在这里，等到身体实在扛不住的时候再出去找东西吃。

森鸥外有些头疼地想。

注意到了森鸥外手里的蟹肉罐头，太宰治产生了些许食欲。那种仿佛被人侵犯了领域的厌恶和抗拒也消散了些许。

他伸手接过了森鸥外递过来的蟹肉罐头。

森鸥外眨了眨眼，心里涌起了一种微妙的愉快。

他坐在一边，看着身旁的少年一点一点地吃着蟹肉，又看了一眼旁边垃圾桶里堆积的蟹肉罐头，有些无奈地叹了口气，说：“总是这样吃对身体可不好。”

太宰治没理他，晃了晃自己的腿。

为了能够好好地吃蟹肉罐头，他把袖子挽了上去，露出的两只手臂都缠着绷带。

以森鸥外的眼力，自然能够看出来绷带底下必定布满了伤痕。那并不是一时半会有的，而是长时间持续不断地弄上去的伤痕。

一次次增添的伤疤就像是一次次增加的痛苦。

连绵不断且永无止尽的痛苦。

他沉默地看着太宰治吃完了蟹肉罐头，轻声地问；“身上那么多伤，不痛吗？”

“嗯...”或许是因为森鸥外带来了蟹肉罐头，太宰治对他的耐心很明显也好了点，他不在意地点点头，似抱怨地说道：“痛啊，要是能够找到没有痛苦地死去的办法就好了。”

“太宰君你为什么要死？”望着他，森鸥外问出了记忆里问过的问题。

“为什么要死？”他露出了有些茫然的、如同孩子一般的表情。这个表情也使得太宰治显现出了这个年纪应有的稚嫩，他问：“那为什么要活着？”

森鸥外沉默着没有说话。

明明两人就隔着一只手的距离，但在那瞬间，森鸥外却觉得自己与太宰治之间像是有一堵墙隔着，这使得森鸥外即无法触碰太宰治也无法看清他。

他垂下眼，忽地想起了那份记忆里最后的片段。

···

森鸥外收到了一封信。

明明上面没有写是谁的，他却立刻察觉到了这是太宰治的信。

望着放在桌面上的信，森鸥外拆开了它。

当外壳被脱下后，裸.露出了里面重要的白色信纸，那上面轻飘飘地写着几个黑色的字。

『我决定去死。』

森鸥外沉默地注视着那张信纸，如同注视着一个墓碑。

直至最后，他也没有再说什么，只是悄悄地将那封信给收了起来。

森鸥外坐在椅子上，望着窗外的雪景，外面的雪依旧下得很大，像是永远不会停下来那样。

森鸥外知道那并不是“预告信”，而是一个已经决心去死的孩子最后的告别——

——『再见了，森先生。』

哪怕信纸上并没有写这句话，森鸥外也能够想象出那个少年说出这句话后，平静地、近乎安宁地走向被雪与寒冷笼罩着的世界。