这种压根不顾虑读者意见、也不打算主动讨好读者的作者，写起东西来都会有自己独特的思想追求，也更容易俘获到最忠诚的读者。

曾经红发男人并不清楚自己在追求怎样的文学价值，他只是本能般做出每个决定。

他想要描写一位杀手不再杀人的思想转变，于是自己发誓再不杀人。

他认为曾经写下的练笔作都有很大问题，于是就全部烧毁冲了厕所。

他写《天衣无缝》时，心里想的是写出一个很真实的虚构故事，他希望看过的人都会说这就是真的在什么地方发生过的事情。

他写《夫妇善哉》时，则将现实中的各色景物统统挪入文字，平实质朴，就像是与读者随意地拉着家常，絮絮叨叨着各种鸡毛蒜皮。

夏目濑石曾对他说：“你已经下定决心要成为了不起的家了？”

他其实并不知道什么样的家才算是了不起的家。

但他的确一直在思考着自己真正追求的东西。

他曾经捡到【书】，在不知【书】的真相时就提起笔来，打算在那上面描绘出故事。

那时的他究竟是抱着一种怎样的心情呢？

洞爷湖仙人将一个点从【书】中隐去，保住了他的性命，也保住了整个可能性世界。

但那个点一直都停留在他心中。

那又是他当初用什么样的姿态握笔所留下的痕迹呢？

他自认为是个毫无想象力的普通人，让他老老实实写些柴米油盐的东西，他自觉可以胜任，但若是让他写点天马行空的幻想，他一准要惊慌失措。

他可是连“霸道总裁爱上我”那种类型的夸张化电视剧都无法欣赏，就更别提让他接受“由区区一个人类拯救世界”这种不可思议的奇幻故事了。

当太宰治了解到可能性世界虚假的本质时，太宰治就已经否定了一切。

孤独的孩子过分聪明又做不到自我欺骗，于是直接跳过普通人都会挣扎的步骤，一口气抵达了那个在无望的泥潭中沉陷的结局，自己给自己安排好死亡。

但，当织田作之助同样了解到可能性世界虚假的本质时，他心中所突然萌生出来的、令全身血液都振奋着沸腾的、唐突而又不自量力的愿望，却是正他一直在思考着的、他真正追求的那份文学价值——

“……我想要使谎言变作现实，从根本上消除虚构和现实间的界限。”

既然可能性世界是一个谎言，那就把谎言变作现实吧，所谓梦想，所谓家，提笔创作的目的不就是如此吗？

神明凝望着红发男人，缓缓点头：“可以哦。不过你要给我【奖励】才行。”

——

“【奖励】啊，也就是说，我不可以拒绝咯？”太宰治做出为难的表情，“那么具体是什么内容呢？”

[乱码]抬起手，虚虚握住一个光球：“原本应该是取走你最重要的东西。但一直这样就不够有趣了，所以我对你和织田作之助另有特别的安排。”

“诶？神明追求的东西也是趣味性吗？真恶略啊。”太宰治真心实意地感叹。

这个黑发男子显然没有足够的自知之明，最没资格指责别人恶略的分明就是他自己。

“那么，我会把你们两人送往各自的路口。”[乱码]将光球推向太宰治，“已经为彼此做出了改变的你们，再次踏上路口时会选择去往何方呢？就让我看看吧。”

“路口……”太宰治轻声呢喃，语调轻缓得像是棉花糖在唇齿间缠绵，鸢色双眸微微闪烁，是复杂难辨的神情。“我明白了。”

他抬起手，将光球抓入了掌心。

如雾气散去。

如沙色的衣带在星空中划过轨迹。

如每一次入水后被人打捞起来，那沉重疲惫又得以畅快呼吸的感动。

如阳光把窗前一束紫藤花打得透亮，轻薄的脉络在眼前舒展，随着细细的香风轻微摆动。

奇怪，为什么会想到紫藤花呢？总觉得是很有意义的一种花啊。

太宰治伸了个懒腰，抬起手随意调整了一下头上缠绕着的绷带，理顺身上披着的黑外套，环顾四周。

这里是Lupin酒吧门外的小道，酒吧招牌在夜色中透着朦胧的亮光。

他今夜独自来到这里，是打算亲眼见到一位想念了无数次的故人。

织田作……

头脑中刚刚冒出这个名字，太宰治就浑身都激动得颤抖，手指也开始不听使唤。

是的，他正是为了织田作，为了守护这个织田作得以安心写作的虚假世界，才勉强自己存活至今的。

他踏入了熟悉的酒吧。

这里他从没来过，但在头脑当中，他已经在这里流连过无数次。

墙壁上层叠熏染的烟草污渍，逐渐发黑的柱子，昏暗的灯光，轻飘的烟雾。一切在进入视线前就已经涌现于脑海。在踏足这里的瞬间，身体就先于头脑放松下来。