我放下钱走出店门，回身望着里面忙碌的身影，店铺的外墙上还有几个较为明显的弹痕提醒人们曾经这里发生过的事故，然而就像这家店铺一样，无论历史留下什么样的痕迹，总会有新的事物来代替覆盖。

旧人像是被滚滚时光碾压的一粒微不足道的尘埃，除了尚且记得的人之外，其他的痕迹早就随着洪流一起消失。

织田作之助的墓地在临海的山坡上，这个位置倒是很符合他的个人风格。

“面朝大海么。”我抚摸着没有字的墓碑蓦地笑出声，“还真和我预料中的差不多。”

风经过海平面刮到这边夹杂着海潮的潮湿和途径灌木丛的清香，站在树荫下倒是一定程度上减弱了太阳炙热的温度。

“话说回来，这棵树还真是大，夏天能遮挡阳光，又能吹着海风看看四周的风景。真是的，”我屈起指尖敲击着墓碑，“你这家伙真是好命啊，不过即使过得这么舒服也请不要忘记那几个小鬼的功课，虽然我只是个便宜家庭教师，但是那句话怎么说来着，有始有终才像样么。”

空气仍然沉寂，只有呼呼作响的风声像在回应。

“现在的你一定不知道躲在哪个地方写自己终于想写的小说吧，光是想想就觉得幸福得不得了，啊不过，我还是建议关于恋爱的情节还请你多勘察一些实际情况再下笔，空有理论写出来的东西可是不会打动人心的哦……”

我缓缓吸了口气又轻轻吐出来，把手掌摊开覆在墓碑上垂下去。

“……抱歉。”

——需要道歉的事情太多，以至于面对你的时候，我无从开口。

“织田作的话大概是不需要你的道歉的。”

我没有回头，任由清凉的风扫过额间的头发。

“你又不是他，你怎么知道呢？”

“这样讲可能有些傲慢，但是我想，大概。”太宰治走到我身旁，低头垂望着墓碑，非常轻的笑了一声，“他其实从来没有怪过你什么。”

“那个人就是会这样的，总是擅长把所有的责任揽到自己身上，又会深切得因为自责而去做一些看起来很傻的举动。”

太宰治这样讲着，唇角柔和的弧度始终都没有变化。

“织田君其实才是最不适合呆在黑手党的人啊。”我感慨道，“当初如果能够更早一点发现就好了，更早一点的选择去正确的一方，就像现在的你一样。”

“倘若以如果来作为开始的话，那么很多事情都不会和现在一样。”

“这是你的感慨？”

“不，这是织田作曾经说的。”

“原来如此。”

他转了个身背倚着墓碑仰望着树顶，葱郁林间斑驳的缝隙洒下一点点光斑染在男人的脸庞显得明灭不定。

“假如更早一点发现这件事的话，那么他便不会加入黑手党，彼时我也不会和织田作相遇。在那之后或许每个人个道路都会或多或少得发生改变，像这样你我站在他面前能够平静谈话的日子也不复存在。”

“蝴蝶效应吗。”

“差不多就是那样的意思，”他抬手挡住过于浓烈的光线，“但其实我也会考虑过「如果」的事，似乎光是这样想一想就能把当下讨厌的现实抹消掉换成心底期冀的那个结局，换取那么一点心理上的慰藉和幸福。 ”

“要是织田君知道这件事一定会说希望你往前看，抛开过去这种话吧，”想到那个人会一脸认真地进行说教却用着完全不会让人讨厌的语气，我就忍不住想笑。

“不愧是你，”太宰治忽然偏过头把视线对上我，笑容多少有些无奈，“最后的那一刻他确实这样说来着。”

我终于忍不住笑出声。

“要说为什么，因为他就是那样的人啊。”

那样既温柔，又善良，明明是黑手党却最不像黑手党的男人。

差不多呆到足够的时间后，我拍拍墓碑和织田作之助进行了道别。

“等到下次再来的时候给你带特辣咖喱饭，”临走时我这样许诺道，“虽然不知道换了老板后现在还合不合你的口味，但是——拜托了，勉强将就一下吧。毕竟整个横滨能做出你喜欢的那种咖喱饭的人真的是太少了。”

“织田作的话味道怎样都无所谓只要够辣就可以。”太宰治忍不住插嘴，兴致勃勃道，“所以其实放足够量的辣酱完全能达到同样的效果，干脆下次我把辣酱一起带过来怎么样？”

“那样的话不就从特级咖喱爱好者变成了特级辣味爱好者了吗，一点都不符合他的人设啦。”

“人设这种东西反正就是那样的嘛，织田作肯定不会在意这种小事的。”