“我是来向您学习声乐的，教授。”魅影也在观察这个人。他正处在青年与中年的交界线上，身上却没有那种在剧院打滚数十年的油滑，看起来是纯粹的学院派。刚才那段《茶花女》的唱段中有几个问题，他没能立即为自己的学生指出来。他到底有什麽过人之处，才能让威尔第一力推荐呢？

“很好。”曼奇尼右手一擡，拿出怀表看了看：“今天还有二十分钟，不如就请王尔德先生唱一段试试？你的剧或者任何我知道的剧目都可以，自己定个调。”

他的意大利语带着一点米兰口音，初听很平和，细品却暗藏棱角。

“瑞贝卡，带他从演员通道上台。跟你说了多少次，别总是在这儿爬上爬下的。让王尔德先生準备五分钟，其他人来说说她刚才唱的那段怎麽样。”

衆人纷纷坐了回去，那个女孩笑眯眯地往前领路。如果不是魅影看起来太有距离感，她就直接挽着他走了：“王尔德先生，您要唱哪一段？《莎乐美》还是《化妆舞会》？我最喜欢《化妆舞会》了，第一周没买到票，差点郁闷死我——来，帘子在这边。您要配乐吗，我会一点钢琴。”

“谢谢，能让我一个人回想一下吗？”布满灰尘的红天鹅绒帘幕就在前方，从旁边的缝隙可以看到观衆席了。魅影无声地吸了口气，对瑞贝卡说。

她愣了一下，马上又笑起来：“好，那我先过去了。待会见啊。”她一侧身从幕后钻了出去，又跑到前头跳下了舞台。魅影独自站在幕后，垂下的手指慢慢握成了拳头。

距离他上次候场，已经有多少年了？不，应该说他一共只上过台一次，在巴黎巡警的包围中，在枪口的瞄準下，踏着《唐璜》的配乐，走上衆目睽睽中的舞台。

脸上微微一凉，魅影才发现自己无意识地擡起了手，在调整那个不存在的面具。摸了个空的时候，心里竟然也微微一空。

观衆席上讨论的声音轻了下来。座位上的师生都把目光投向了舞台。五分钟已经到了，但是高大英俊的王尔德先生还没有出来。

瑞贝卡有些疑惑地和那个雀斑男生交换着目光。有人开始看表，坐在曼奇尼教授身后的学生咳嗽了两声，在教授不悦的目光扫过来的时候低下了头。

“怎麽还不出来——”有人忍不住低声问：“瑞贝卡，你领对了吗？”

“我是带到了地方才过来的。”瑞贝卡挑眉：“可能剧目太多，王尔德先生太难选择了？”

他们虽然还是学生，但是都已经在正式的演出中担任过配角了。当音乐响起的时候，无论发生了什麽事都必须踩着点出去。一个出错或者哑嗓的演员可能会让观衆扫兴，但总好过拖掉整个剧团的节奏。现在如果是演出的话，王尔德先生已经翘掉一整个小节了。

帘幕微微一动，衆人擡起了头。一只手从幕后伸出把它拨开了一线，而手的主人依然停留在光线之外。

先前窃窃私语的声音顿时小了许多。

过了几秒，魅影才缓步走了出来。从窗外投入的光线渐渐黯淡，他的脸显得十分苍白。

“四处都是血腥味飘散，同来的伙伴们已经身首异处。”魅影正对着他们，视线却投向没有终点的远处：“离开雅典已经几十天了，那里有人会思念我吗？现在是白天还是夜晚？这里是人世还是冥间？”

他选择了《米诺陶斯》中忒修斯的一段独白。这是剧中少有的舒缓段落，只需要用到男中音。但是魅影唱出第一句话，就知道自己的状态比想象中更加糟糕。

唱功是要磨的，他这方面疏于练习，开嗓就明显发紧。调子虽然对，节拍却唱快了。演员要用肢／体语言和眼神与观衆互动，他却希望台下的人全部消失。此时下面只有不到二十个人，但是魅影站在台上，却感受到了四面八方投过来目光的烧灼。

“雅典的公民欢呼赞美，是因为他们知道我会葬身于此嘛？”

“停。”

曼奇尼教授高声说道，做了个和刚才一样的手势，表情却比面对瑞贝卡时严肃很多。

魅影望下台下，刚刚那些充满羡慕，崇拜的眼神已经变了。那些学生或者惊诧，或者质疑地看向他。毕竟一个能够独立编曲，排剧和指挥的人声乐差成这样，实在是一件不可理解的事情。

“怎麽会这样？”

“他真是王尔德先生吗？”

曼奇尼站了起来，擡手压了压：“安静！好了，今天就到这里。今天的作业就是之前说的那些，都回去吧。”