同书库的气味不一样，也不像是暴雨天时带着泥土和阴渠味的空气，地下室的味道要稍许浑浊一些，空气也潮潮的，似乎只要伸出手，就能轻松地捏住几滴水。脚步声回蕩在狭窄的楼梯里，带着莫名的黏腻感，直到重新迈到平地时，回声才会彻底消失。她下意识擡起右手，拨动着墙上的开关。

哦对。地下室也有灯来着。

这是梦子在完成“开灯”这个动作的三秒钟之后才想起来的事情。

滋滋的电流声从头顶爬过，听得人脊背发冷。她正準备嘲笑自己又忘记了家里没有电的这个事实，陈旧的白炽灯闪烁了一下，橘色灯光也随之忽明忽暗。幸好只是跳动了一下，灯就彻底亮起了。这浓郁的橙色光让眼睛有些不太舒服，她眯了眯眼，才逐渐适应了视野中的一切。

有栖家的主宅算得上宽敞，但地下室一直是小小的。楼梯的尽头两侧摆了高大的五斗橱和衣架，正不遗余力散发着烂木头的气味。拉开抽屉，里头也是空空蕩蕩。这是意料之中的结果。

地下室究竟是做什麽用的，梦子从来都不知道。不过这里一向保存得还算不错，尤其是在这场飓风过后，尚能亮起灯、且没有漏水的这处地下空间显得如此珍贵。

终于能有一个无需修缮的空间了。她感觉自己的钱包正在发出庆幸的欢呼。

再向前走上几米，是地下室唯一的门。

一直觉得地下室很小，是因为这里只有一扇门。而这扇门……

白炽灯又闪烁了一下。小小的空间坠入不期而至黑暗，随后才是昏暗的灯光撒下。眼前，系在门把手上的深红色缎带飞扬着，可此刻并无一丝风吹入地下，冰冷的外套与发丝也沉沉垂着，只因为她沉重的呼吸而迟缓地动蕩着。

是空气变得稀薄了吗，还是出于别的什麽原因？她的手颤抖着，胸腔被浑浊的空气刺得好痛。飓风的巨响藏在地上，在此刻寂静无声的地下，只听到了咚咚的声响——是她的心跳声。

梦子咽了口唾沫。她有些不敢相信眼前的一切，可心髒正在止不住地狂跳，因为她看到了。

她看到了那扇有着金色飞鸟的门——无数次尝试却怎麽也打不开的门，敞开了缝隙。

飞鸟门扉

为什麽门打开了？不对……应该是，门怎麽会打开的？

大脑似乎正在疾速地思索着，可思维还是一片空白。她在思考吗？她没有在思考吗？不知道了。

心跳还是如此之快，简直快要从胸腔里吐出来了。梦子不自觉地咬紧了后槽牙，发梢的积水沿着后颈流淌到了脊背上，真叫人冷得可怕。

向前走，打开这道门；或者后退，离开地下室。这是她必须考虑的问题，但她还没想到合适的答案，从空白大脑中只跳出了“卡特琳娜飓风”这个词而已。

是了。一定是因为飓风。

因为飓风吹塌了旧宅的一角，导致房屋的整体结构发生了变化，所以才导致地下室这扇打不开的门终于敞开了，一定是这样的吧？

就像那种精密仪器的螺丝，哪怕只是少拧了一圈都会导致仪器无法正常运行，所以一点小小的结构变化也会影响这个家模样，不是吗，不是吗？一定是。绝对是这样。

其实梦子并不知道地上房屋的坍塌究竟对地下这处空间造成了怎样的影响——亦或是说，究竟是否真的会造成影响。但除此之外，她想不到任何其他的可能性了，所以她只能告诉自己，一定是这场飓风打开了她怎麽也未能打开的门。

该怎麽做，还是没想好。大脑变得前所未有的呆滞，四肢却已经行动起来了。

擡起沉重的双腿，一步一步慢慢向前吧。

这短短的数米距离好像很长很长，梦子觉得她走了很久，才终于来到这扇门前。

三指宽的门缝里吹出了风，浑浊难闻，略有几分，刺鼻得像是不经打理的燃油车行驶时的味道。门内是昏暗一片，几乎看不清什麽。

昏暗，但并非彻头彻尾的漆黑——也不像今日在家门前看到的那栋空洞深黑的大楼。有什麽东西正在闪烁，是霓虹灯般明亮的绿色，她有些看不清。

揉揉眼睛，再深呼吸一口气吧。梦子似乎听到了除自己的心跳之外的声音，是如同提示音般短促的“滴”一声，有规律地平稳响起。她也终于看清那明亮的绿色了，闪烁着的是数字，伴随着滴声不停变换。

43……42……45……

数字下方是一条线，弯折出高低起伏的波纹。梦子不合时宜地想起了伊地知做的报表，里面总会有类似这样的折线图。