只是这一次，雷蒙离开的时间是一个晴天。查理站在路旁，与缓缓移动的火车内雷蒙的视线相对，他像影片开头、像他小时候那样抬起手臂挥舞：“再见，雨人。”

鲍勃·迪伦的歌曲再次响起：

“没有你我将形单影只

或许你也和我一样孤独

乘着一架银色的飞机飞越重洋

看见雨幕里潮湿的雨林

回想着这一切...”

影片至此拉上帷幕，巴尔克深吸了一口气，《雨人》是一场查理的心灵之旅，但有时，人们不得不收回手放弃。

*

电影结尾的歌声在影院侧边的狭小后台依旧清晰。

“没有你我将形单影只

或许你也和我一样孤独...”

“嘟嘟...”

电话里再次传来清晰的忙音。

独自坐在化妆间的奥斯蒙德紧紧蹙着眉头，他用力将听筒扣回电话的支架上，焦躁不安地从身上西服的口袋中寻找着糖果、尼古丁贴片和烟。

一切本该按照他的计划顺利进行。

但这是第一次。

利亚姆离开美国回到多伦多以后，第一次没有接他的电话。

第237章 火灾

“杰作——”

“好样的——！”

容纳了204人的放映厅内爆发出热烈的欢呼和无法休止的掌声。

荣恩站起身, 配合着拍动双手。

占据数量较多的影迷情绪激动，他们对于斯莱德制片公司有一种爱屋及乌的宽容，发自内心而真诚地喜欢这一部新人导演初出茅庐的作品。

只是荣恩怎么看这部电影, 怎么觉得《雨人》中处处藏着专属于奥斯蒙德·格里菲斯的印记。

刻意设计的镜头、转场，藏在颜色和不起眼的小物什之中的暗示, 荣恩认为，没有人能像奥斯蒙德一样，不动声色地在影片中展开画卷，展现出他用昏黄灯光温柔包裹的声色俱厉的残忍和爱意。

患有自闭症的雷蒙无法与他人进行完整、正常的交流, 清晰地表达自己的情感。但是影片并没有将他塑造成需要怜悯和帮助的弱者，反而让他凭借固执成为亲情的坚定守护者。不得不说，这是对正常世界伦理道德的最大嘲弄。

处处都染着奥斯蒙德浓烈个人色彩的影片，却没有在cast名单上的任何一个角落标注奥斯蒙德的名字，无疑也是一种辛辣而荒诞的嘲讽。

说白了, 荣恩就是无法理解, 为什么奥斯蒙德付出了如此多的心血，却不在这部优秀的影片上署名。

伊莱娜站起身, 她的目光瞥向缓缓亮起的影院侧边的通道, 看到达斯汀·霍夫曼、汤姆·克鲁斯...在角落阴影中的“奥斯蒙德”，他们即将在影院真正亮起的那一刻走出, 走上银幕前方的讲台。只是她却没有看到本该出现的“艾伦·史密西”的身影。

奥斯蒙德人呢？

伊莱娜皱起眉，冲忙地在掌声之中越过几人，从侧边的通道跑出, 直奔化妆间。

“艾伦？”

伊莱娜疑惑地推开门, 忍不住向后退了一步咳嗽了起来：“咳咳...你不是戒烟了吗？怎么又...见鬼的你从哪翻到的雪茄？...这是怎么了？”

室内用帽檐的阴影遮掩面庞的男人靠在化妆柜旁, 侧头夹着电话的听筒，熨帖得体版型普通但挑不出错处的西装此时却出现了少许的褶皱, 脸上铺着大片塑形泥和粉底的奥斯蒙德偏着头，双眸紧皱，空闲的两指指尖夹着燃烧的粗雪茄。

是的，燃烧的雪茄。

烟尾的火焰本该被吹灭，产自古巴的违禁品本该静静地燃烧，产生坚果油香的焦烟，而不是像现在这样，如同火柴一样燃烧着橘红色的火焰，产生不完全燃烧的黑灰色烟雾。

他脚边漆黑的痕迹灰堆证明，它已经不是第一支被暴殄天物，错误地燃烧殆尽的雪茄了。

奥斯蒙德抬眸望向她，被塑形泥包裹而略有些僵硬的脸上居然浮现起了些许茫然：“也许我应该报警？”

他并不认为自己在小题大做，现在的时间绝不是利亚姆的睡觉时间。之前打去电话，利亚姆不在时，也会有其他人代替他拿起听筒，转告他利亚姆外出，一会儿才会回来。

而不是像现在这样，七八个跨越国际的电话如同坠入深井、抛进大海的石头，除了忙音以外，得不到任何回应。

他的心悸源自胸口残存的枪伤，覆盖在心脏上的痕迹，比任何话本中残忍的语句更具威慑力，久违的恐惧如同冰冷的海水一样，自四肢蔓延，吞噬脊椎。

伊莱娜惊讶地张了张唇，注视着他指尖燃烧的雪茄掉落至地上，扬起小幅的烟尘波动，明亮的火焰被包裹，熄灭消失。

她无法理解奥斯蒙德的举动：“你冷静一点，发生了什么？为什么要报警？”