她感到安心，却越发止不住哭泣。

泪珠掉得更多更快。滚烫的液体灼烧着受过伤的眼瞳，像是有硫酸在持续融解着不属于自己的那颗眼球。但这份疼痛如此真实而具体，几乎使她觉得亲切。

她只有被小天狼星注视着的时候，才觉得自己是活着的、存在的。

这比梦魇中要好太多。

伊薇特被小天狼星搂在怀里，默默地流了一会儿眼泪。直到梦魇中积攒的恐惧和痛楚逐渐消散，思绪也更清醒了，才轻轻地动了动身体。

小天狼星敏锐地察觉到了她的细微动作，于是松开手臂，让她能够坐起来。

“还早。”他轻声说，“不再睡一会儿了吗？”

伊薇特没有回答他，只是摇了摇头。

她哭了太久，喉咙这会儿还酸涩不已，想必即使发出声音也是哽咽沙哑的。她只是需要坐一会儿，想清楚一些事，所以连灯也没点，免得被光亮晃得眼睛更疼。

小天狼星没再同她说话。

但他也没合眼入睡，仍旧沉默地侧躺着，用完好的独眼注视着妻子在灰色晨光中的脸庞。

她的气息总是轻而静。在万籁俱寂的黎明时分，默默无声地坐在阴影里，像是一抹无所依凭的游魂，一旦把目光从她身上转开，她就会凭空消散。

在阿兹卡班时做过的许多噩梦中，她的身影就曾无数次地消散过，或是同詹姆和莉莉一起，被无数道骇人的不详绿光吞没。即使从摄魂怪的监视中逃了出来，他也总是梦到她孤身一人，踏着星光走入不见尽头的黑暗甬道，不声不响，也不回头，最终逐渐融入那片宛如地狱的残酷阴影。

小天狼星只有注视着她的时候，才会觉得她是活着的、存在的。

卧室里安静了很久。

透过窗帘缝隙进来的暗淡光线似乎比伊薇特最初醒来时亮了一点，但房间里还是朦胧不明。家具从黑暗中浮现出大致的轮廓，像是蛰伏的猛兽，从每个角落对醒着的人投来充满恶意的凝视。

在一片混沌和晦暗中，伊薇特听到小天狼星略显沙哑的声音在身边响起来。

“你一次都没想过要问我，是不是？”

“什么？”

“问问我愿不愿意抛下这里的一切，带着哈利跟你回希腊。”

伊薇特的喉咙里发出一声近似哽咽的含糊声音，像是破涕的笑音，也像是转瞬的低泣。她沉默着，不说话。

没想过吗？

想过的。

想过离开英国，想过逃出战争。远离伏地魔和食死徒，远离星辰的预言和既定的命运。去一个谁也找不到的地方，过完平静而安稳的下半生。如果他想带着波特家的那个男孩，她也愿意同他好好相处。

希腊。非洲。南美。东洋。

伏地魔的爪牙决不可能延伸至世界的所有角落。他们能去的地方有那么多，哪里都比被死亡的阴影所笼罩的不列颠群岛更好、更自由。

但，那之后呢？

永远逃亡、永远担惊受怕吗？永远在梦境中承受着已逝之人的责问，永远羞愧地回避他们无言的凝视吗？永远在灵魂上保留一个无法弥补的空洞和缺口，从此之后的每天每夜，都只能活在深重刻骨的自我厌弃中吗？

她不能那么活着。她知道小天狼星也是。

——你愿不愿意抛下这里的一切，跟我一起逃离英国？

多简单的一句话啊。

可她问不出这么残忍的问题，也没法让小天狼星去回答这么残忍的问题。他们身上都背着血海深仇，往前迈的每一步，都是由父母、亲友和所爱之人的血肉堆砌而成。

他们就是踏着这样一条路，从过去走到了现在，还将要走到伏地魔面前——即使不能亲手将债一笔笔讨回来，也要坐在特等席上，亲眼见证他的惨败。

……

“再睡一会儿吧，小天狼星。”沉默了一会儿之后，伊薇特轻声说。

她的语气已经恢复了惯常的平静，只是还残留着几分无法掩饰的疲惫。她的双脚无声地落至地板，从床上站起来，又随手在肩头罩上一件轻薄的披肩。

“你要去哪儿？”小天狼星问。

伊薇特闻声回过头，在静谧的黑暗中朝他微微一笑。小天狼星看到她的那只本属于自己的灰色眼瞳，深冷而寂静，雾霭般捉摸不透。

“天还没亮，”他听到她说，“我去看看星星。”

第57章 赠予之物

11月的某天傍晚，小天狼星风尘仆仆赶回了布莱克老宅。

他最近在追踪卡罗兄妹，差不多已有两个星期了。从伦敦到剑桥，再往北到曼彻斯特，直到前几天，才在利物浦掌握了他们的确切行迹。

食死徒在利物浦联系到了一些激进派的年轻吸血鬼，企图将他们拉拢到伏地魔的阵营。为了破坏了他们之间的盟约，小天狼星可是在暗中费了不少功夫。

简而言之，他想方设法用咒语炸毁了港口的三间仓库——里面贮藏着食死徒用来跟吸血鬼做交易的高级魔药。

虽然他自始至终都没在卡罗兄妹跟前露过脸，但食死徒们肯定知道是他做的。毕竟在这将近半个月的追踪和反追踪过程中，双方已经有过好几次交火了。

炸毁仓库之后得到了从爱丁堡赶来的唐克斯的接应，他相当顺利地驾驶着早就藏在码头下的摩托艇，从爱尔兰海绕过大半个威尔士，确认过彻底摆脱了食死徒的跟踪和纠缠，才在加迪夫登陆，幻影移形回到了伦敦。

走进格里莫广场12号的时候已经是傍晚了。

初冬的季节，太阳落山很早，天色也已昏暗。门厅里也没亮着灯，整栋房子都很安静。

孩子们回霍格沃茨上学之后，凤凰社不开会的时候，布莱克老宅总是这样的沉默而阴森，如同死寂的坟墓，没有一丝生机。

小天狼星也懒得去点亮走廊的灯，或者燃起客厅的壁炉。

他在一片昏暗的门厅中径直向前，大步蹬上吱呀作响的木质楼梯，三步并作两步来到了独属于他和伊芙的最顶层。

这层的走廊同样是漆黑的。

但从楼梯转出来，就能看见一束并不明亮、却格外温暖的灯光，从半开的卧室门中照射出来。细小的尘埃在光束中静默漂浮，柔和的光线映在灰扑扑的地毯和墙壁上，形成一块方方正正的橙黄光斑。

这暖色的光斑也落进他那只完好的独眼里，点亮了他深灰色的沉郁眼瞳，使他原本的疲倦神情变得柔和而富有生气。

小天狼星大步朝卧室走去。

他用力推开门，同时高声宣布：“我从利物浦给你带了礼物！”

木门撞在墙上发出“砰”的响声。伊薇特其实早就听到他上楼的脚步声了，却还是被他突然闯入的动静吓了一跳，用责备的眼神看向卧室门口。

小天狼星一进门就甩下背在右肩的那个帆布包，低头从里面胡乱掏出了许多东西——几件换洗的长袍、好几卷皱皱巴巴捆起来的羊皮纸、一小袋因为发潮而黏成糊状的猫头鹰食，还有一块有铅笔盒那么大，已经被啃掉了一个角的巧克力砖头。

经历过长途海上旅行的帆布包散发出发霉般令人不快的微腥气味。站在六斗橱前的伊薇特闻到这股味道，不由得微微挑了一下眉。

小天狼星人比他的帆布包好不到哪儿去。

他的外袍和头发都脏兮兮、灰扑扑的，面容看上去疲惫而憔悴，下巴上冒出浅浅的胡茬，狼狈得像是桥洞底下的流浪汉。但那只深灰色的眼瞳却熠熠闪光，看上去骄傲又快活。

伊薇特无声地叹了口气。

“欢迎回家。”她说，但并没放下手中的东西走过去，只是隔着床投来好奇的视线，问，“你给我带了什么？”

“格雷琴·夏普写《人鱼港口与海之歌》时的手稿！”小天狼星专注地从包里往外掏东西，同时兴奋地说：

“你收藏了很多她的诗集，是不是？古典派最后一位吟游女巫——我常听你提到她。所以我猜你肯定会喜欢......在回声剧院附近的一个收藏家那儿买到的......相当阴险的巫师商人，不过确实有不少好东西——”