他们默契地一同站起身，开始往伯莎住的公寓的方向走去。

伯莎不想这么早回去，她知道乔治也是那么想的，因为当她抬起头时，正看见乔治微微泛红的耳尖，还有他上下滑动的喉结。

他们沉默着，都没有说话，只是迈出的步子一步比一步短，一次比一次长。当公寓离他们只剩一条街的距离的时候，伯莎突然停了下来，拉住了乔治的袖子。

“我……”她紧张地看着他，有些语无伦次，“我们……我觉得……”

乔治的喉结又滑动了一次，他欠下身与她平视，像是在读取她的思想。

他说不定真的能看清别人的想法，因为他笑着说：“要不要一起去看个电影，伯莎？”

那是一部普普通通的爱情电影，主角相遇，互相看不顺眼，却又不可遏制地爱上对方。

电影院里几乎没有人，偶尔能听见胶卷转动的声音。

伯莎讨厌座椅间的扶手，让她没有勇气去触碰乔治的手背，或者悄悄拂过他的指尖。乔治会想与她牵手吗？他看上去那样淡定，仿佛那老套的电影有多吸引人似的。

电影快要结束的时候，伯莎终于开始尝试让手指靠近扶手，探向那上面覆着的乔治的手掌。她几乎快要成功了，乔治的手离她那样近，甚至传来了些许的热气，可就在她可以探到那只漂亮的手之前，她的手机突然响了。

并不算大的铃声瞬间传遍了安静的影厅，手忙脚乱中伯莎按到了免提键，她此时最不愿听到的声音放大了数倍传了出来。

“亲爱的，时间不早了，还没睡吗？”AI乔治轻快地问。

与此同时，片尾曲响起，影厅的灯齐刷刷地亮了起来，照在伯莎和乔治的头顶上。

“是不是该睡觉啦？晚安……”AI男友的声音终于被掐断，伯莎低着脑袋，看着手机屏幕上显示的时间——10点31分——好一会儿才敢重新抬头。

乔治的手已经不在扶手上了，他静静地瞧着她，脸上带着少见的困窘。

“嗯……”他还是笑了，表情有些勉强，“回去吧？”

那一晚，伯莎几乎是逃回了家，像只落水的猫般蜷缩在被窝里，满脑子都是——他们或许永远不会牵手了。

她没能狠下心卸载软件，只是取消了来电服务，给手机设置了静音，将它丢得远远的，一点都不想再看见它。

她从没这样狼狈过。哪怕是学生时代睡过头忘了写作业，她也能从容不迫地告诉老师，她的作业在来上学的路上被一阵风刮进了河里。

可就在刚才与乔治对视时，她的一切借口都堵在了喉咙里。她看见了他的雀斑，嘴角的痣，耷拉的眉毛还有混杂着惊讶、疑惑，或许还有一点难过的眼神。

她能怎么向他解释呢？说她偷偷在手机里养了个和他一模一样的男人？还是说她的爸爸总是喜欢这样亲密地喊她睡觉？

都不可能。她绝望地想，他肯定以为她是个同时与两个男人（或者更多）约会的游刃有余的坏女人。

她卧在床上，哭得浑身颤抖，精疲力尽，垫在枕头与脸颊间的纸巾几乎湿透。

如果她再也无法面对乔治，这将会是她最后一次落泪。在那之前，她还可以哭湿床单，哭化双眼……

她迷迷糊糊地想着，含着眼泪的味道睡去了。

伯莎再也没有去过那家咖啡馆，就像乔治再没有给她发过消息。他们就像两条短暂相交过的直线，突然有一天就开始渐行渐远。

乔治的围巾被她带回了家——她在没有开灯的房间里摸黑寻找纸巾时才突然意识到这一点——只能仔仔细细地将它叠好，藏进衣柜的角落。

三天后伯莎才敢再次打开软件，她的AI男友像往常那样露出快乐的笑容，叫她亲爱的，问她过得怎么样，有没有好好吃饭。

太像了。她盯着他的脸庞，恍惚间又听见乔治叫她的名字。

那一瞬间她仿佛突然掉进了无形的漩涡里，被强风裹挟，被甩来甩去，晕乎乎地分辨哪边是现实，哪边又是她的幻想——会不会这一切都是假的呢？她其实根本不认识什么乔治，只是她太喜欢自己手机里的男友，希望他可以真正出现在她的生活里？

她勾起嘴角，感觉到喉咙深处弥漫开的苦涩。

“你不高兴吗，亲爱的？”AI乔治关心地看着她，眼底流露出愧疚，“是我哪里做得不够好吗？我让你感到难过了吗？”

伯莎安静地坐着，没有让眼泪落下来。

“对不起，”她说，“你很好，真的……”

她竟然在真情实感地对一堆数据道歉。她自嘲地想，可将他想象成别人又让她感到愧疚。

一切好像都乱了套，她在现实里做梦，在梦里生活。

直到现在她才意识到自己没有可以倾诉的朋友，像个彻底的失败者。

随着日子一天天流逝，这座城市的节日氛围也越发浓郁。随处可见两层楼高的圣诞树，摆满姜饼人的面包房，还有缠绕在橱窗上的彩球和灯串。

大约两个礼拜后，伯莎在街头看见了一个雪人人偶，它在店门口走来走去，卖力地招呼着客人。

伯莎盯得有些久，那个雪人发现了她，朝她挥手打招呼。她犹豫了一会儿，还是走上前去，任它围着她一跳一跳地打转。它的脖子上也有一条红围巾，和乔治的很像。伯莎知道自己又在想他了，天气很冷，寒风使劲刮着人的面颊，她突然鼻子一酸，眼眶泛红。

雪人尽管敬业，在看到她湿润的眼角时还是像个新手那样手足无措。它不会说话，急得直挠头，一刻不停地在她面前做出一些夸张的动作。

伯莎这会儿已经把眼泪憋了回去，没有让它们落下一滴来。她看着那个雪人，没忍住笑出了声。

“我没事，我很好。”她说，“只是风吹得眼睛疼。”

这时候她意识到自己已经很长时间没有和除同事以及AI男友以外的人说过话了。

雪人舒了一口气，拍了拍胸口。

伯莎盯着它的红帽子和红围巾，踱了几步，还是朝它张开双手，“抱一下吧，小雪人。”

雪人愣住了，好一会儿才走上前去，小心翼翼地给了她一个拥抱。

没想到有一天她可以拥抱一个暖融融的雪人。伯莎心想。

“圣诞快乐。”她对雪人说。

她买下了那家店里的东西，一个咖啡壶，银黑色的，很漂亮。

伯莎坐在公寓的地毯上，看着面前包装精美的礼物盒，那里面装着她新买的咖啡壶，还有那条红围巾。

她不知道自己为什么要把它包起来，但事实上，在做这一切的时候，她的脑海里想的只有：乔治应该会喜欢的吧。

乔治喜欢又有什么用？除非她告诉他那天给她打电话的就是这个咖啡壶。

她看了眼墙上的挂历，今天的数字上画了一个小小的苹果——代表着平安夜。

乔治现在在做什么呢？是不是已经下了班窝在家里喝酒看电影了呢？还是约了别的女孩出去逛夜市，买可丽饼？

她揉揉头发，喊了声“乔治”，拼命戳着手机屏幕上出现的AI男友。

“哎哟，这样很痒！”他哈哈大笑，躲开她的手指。

伯莎不戳他了，只是呆呆地举着手机。

她又想起同事曾对她说过的话：如果你爱他，这就不是问题。

“乔治，”她试探地问，“你觉得爱情是什么样的呢？”

“乔治”眨眨眼睛，“爱情是裹满巧克力的苹果，塞满芝士和奶油的蛋糕，甜品上的樱桃，还有一切甜蜜的、让人满足的东西。”他说，“就像我爱你一样。”

伯莎的心跳有些加快，不知道是不是因为他说得过于坦荡——她从没听过有人亲口告诉她，他爱她。

那真的是爱吗？她有些困惑，她爱乔治吗？是现实里那个，还是手机里那个？

如果那是爱，她倒觉得酸涩大过甜蜜。