床上，程西靠在他怀里，睡得正好。陈慕也身体半靠在床头，一只腿屈着，另只腿撑在地上，打量着她。

依稀记得，第一次告白的那个晚上，她也是喝醉，突然说出的喜欢，让他心跳无措许久。

当时他只觉得负担，一开始他就没想过在节目里谈恋爱，他承认自己有私心，几次约会结束，确定无法进入亲密关系之后，更怕引起女嘉宾的误会，在里面和所有人都保持着距离。

结果，出了意外，她成为一个例外。

他在告白当晚，就冷静下来，决定当做什么事都没发生过，两人重新退回到先前的关系，甚至，他还刻意回避。

结果，心并不受他控制。

真正被她疏远之后，难受的好像是自己。

陈慕也看了节目，才清楚地看明白后半程他的转变，对于其他人，或许正常，在他身上，他后来和程西的种种，早已超出界限。

或许在被她告白的那晚，他早已动心。

只是心理本能的抵触压下了那丝隐秘的欣喜，让他忽略了，存在他身体里的感情。

其实他是喜欢她的。

不知过了多久，程西中途昏沉醒来，看到陈慕也时，感觉自己还不清醒，直到他声音响在耳边：“睡醒了？好点了吗？”

“渴……”程西喃声，他松开她，脚步声走远，很快又进来，手里端着一杯温水。

程西抓着他的手腕，咕嘟咕嘟喝了大半杯，感觉自己重新活了过来，脑子也清醒不少。

“我再也不喝酒了。”她睁着茫然的眼望他，痛苦道。

“你上次也是这么说的。”他指腹擦过她嘴角，声音在这安静深夜，莫名有点温柔。

程西眨着眼：“上次……上次是……？”

她很快也想起了小屋那段记忆，委屈顿时涌上来，握紧拳头重重捶了他手臂一下。

“你很过分，我那时候就想，再也不要喜欢你了。”

“我错了。”

“原谅我吧。”他垂下眼来，刘海细碎覆住眉，双眼皮拉成一条漂亮的弧度，黑眸很深，落在她身上。

就让她有种，被莫名深情注视的错觉。

程西肩膀往里缩了缩，却更贴近他怀里。心又软下来。

“那我就原谅你吧。”

“那你能不能继续喜欢我？”他继续道。程西如被蛊惑，乖乖点头，“好。”

她话音刚落，下巴就被捏住，面前的人低下头来，含着她的唇，温柔缱绻地吻着，湿热气息细细密密往里探入，包裹她每一寸。

程西被亲得有点喘不上气，这次格外久，到后面，明显感觉到陈慕也呼吸一点点加重，轻柔辗转变成了疾风骤雨，中途程西有两次忘记换气，大脑缺氧，又被唇上刺痛唤醒，整个房间只有暧昧声响蔓延，等到他终于离开时，程西满脸潮红，喘息深深，感觉唇上已经有些浮肿。

他指腹轻轻擦过她的唇角，拭去残留水渍，眸色在光下难以分辨，一个呼吸起伏间，又再度亲了下来。

程西很快往外偏了偏，刚要说话。

“我就亲一下。”他话音覆在耳边，程西脸被他轻轻转了过来，陈慕也低头，在她唇上重重一碰。

“好好休息。”他终于露出心满意足的笑意，安抚地蹭了蹭她的脸颊，很快替她掖好被子，起身出去。

房间灯揿灭，门闭合，随着最后一丝灯光消失，程西终于从昏沉中回过神，回想这一晚陈慕也的模样，脸慢慢升腾热度，转了个身埋进枕头里，彻底睡不着了。

……

周六这日，再怎么磨蹭，傍晚太阳落山之际，程西还是搬回了自己家。

陈慕也坐在沙发上没走，外面天都黑了，依然坐在那儿，怀里抓着她新买的抱枕把玩。

“你还不回去吗？”程西已经没东西收拾了，见他不走，切了盘水果过来，慰劳他帮忙搬家的辛苦。

“一个人的房子，有什么好回的。”他望着天花板，叹气。

“……你之前不一直都一个人。”

“你没听过一句话吗？”他转过脸，幽幽望着她，认真道，“由俭入奢易，由奢入俭难。”

“那这样吧。”程西想了想说，“你今晚就睡这，睡沙发怎么样？”

“……你好狠的心。”

陈慕也最终还是走了，到家之后，立刻给她发来一张照片，空落落的客厅，配文：孤寡老人。

她忍不住笑，回复：装模作样。

小也：【？】

陈慕也给她扣了个问号过来，程西按着键盘打字。

小西：【晚安】

小也：【…………】

小也：【晚安】

小也：【明天见】

不知不觉，晨间起来，外面已经有了层湿冷雾气。

沪市已过日历上的立冬。