“我能单独待一会儿吗？”

顾终南不大会应对这样的场面也不晓得怎么安慰人。于是他拍了拍她的肩膀，退到门外站着发呆。

医院里没别的颜色，白墙配着白瓷砖，一片了无生气。顾终南把左手插在兜里，右手摩挲着一只火机。那火机做工精美，花纹细致，中间嵌着一颗红宝石，看上去很是独特。

「咔嗒」一声，他将火光打燃，那暖光晃在他的脸上，阴影处却带着同环境的冷蓝。

他忽然叹了一声。

打了几年仗，也不是没见过死人，事实上，他自己都在生生死死里翻滚了几遭，可他还是不知该如何面对这场景。

顾终南曾经的战友里有一对兄弟，说曾经，是因为他们都已经不在了。

那是一对亲兄弟，他们俩都不吸烟。但他们的娘是个老烟枪，而且他们的娘不抽烟卷，有一杆自己的烟斗，她每天叼着烟斗在村里晃，点不点都喜欢叼着。在当时，火机还是个稀罕玩意儿，大多数人都只是知道这么个东西却买不起。

但有一年东南山村剿匪，他们缴获了一只。这东西和火柴的作用一样，但它稀奇小巧，拿在手上更有面子，大家凑在一起玩了会儿，都觉得喜欢。

那只火机比这只华贵些，当晚，大家伙儿对着缴获的物资开怀畅饮，那对兄弟也挺兴奋，说想去买一只给自家老娘。其实那不过是一只火机，又不是枪杆弹药，拿了也没什么关系，小玩意儿罢了。

问了一圈，弟兄们都没意见，顾终南于是做主，想将火机给他们。

但他们拒绝了。

黝黑的汉子笑得憨傻，态度却十分坚决，说纪律就是纪律，不该他们拿的他们就不能拿。因此，最后那只火机也被记录在缴获的物资里上交上去。

那对兄弟，他们实在是给他上了一课。

而后，战事又起。

不管是出身城市还是乡村，正常长大的孩子大概都想象不到那样的场景。

在炮火连天的那段日子里，大家不能撤离，只能日夜坚守，吃睡都在战壕。那一仗发生在梅雨季，天气不好，战壕里积着脏水，虫和老鼠从一头游向另一头，逃命似的，而士兵们没它们自由，只能泡在里面，眼睁睁看着自己从脚腐烂到小腿。

起初，战壕是他们作战的地方，可随着战事逐渐激烈，那道道深坑便成了坟坑。

「战争」这两个字，要写出来，一定是血色的，打仗不可能不死人。

他们每一次的损失都很惨重，尤其那一仗，顾终南是从死人堆里爬出来的，可看着那片碎肢残骸，他不害怕，只是愤怒。恰时风雨又起，他踩着被血染红了的土堆一步步走着，好不容易才找到几个活人。

然而，其中有两个，他们在被找到的时候确实活着，却没有撑到援兵过来。

他们便是那对兄弟。

顾终南握着火机，视线有些模糊。

他还记得被风雨席卷起来的灰土是怎么往人脸上拍的，它们真迷眼睛，迷得人眼睛发疼。

他仿佛又回到了那时，从那汉子手上接过火机。

这只火机很好看，很贵，但当兵没几个钱，也不晓得他们是省吃俭用了多久才存下来的。

他们叫他帮忙带给家里的老娘。

但是，乱世里，哪有家。

等战事平息，顾终南好不容易按照地址找过去，那个村子已经被烧光了，一个活人都没留下，自然，他也没能完成那对兄弟的遗愿。

这只火机便也就一直跟着他，直到今天。

2.

走廊的尽头传来脚步声，那人原先走得很快，赶路似的，却在看见顾终南的那一刻慢了下来，有光在他的眼镜上一闪而过。

“这位先生，请问您是？”

从回忆里抽身，顾终南抬起眼睛。在他眼前的是个中年男人，一身西装配着细边眼镜，头发整齐，像是抹了油，看上去斯斯文文，只是身材有些发福。

“顾终南。”

没一句废话，顾终南报了个名字。

来人微愣，很快笑了笑：“原来是顾少将，少将今天在这儿做什么？”

顾终南瞥中年男人一眼：“不做什么。”他几步走到了门前，守护着什么似的，“你是谁？”

“哦，对，我还没自我介绍呢。”中年男人伸手，“我是长津大学的副校长，姓张，弓长张，张乌酉。”

在听见这个名字的时候，顾终南微顿，想到了什么。

他低了低眼睛，看一眼那只手。

有些人生来自带傲气，即便只是垂眼，也给人感觉是在鄙夷些什么，不好接近。过了会儿，张副校长见顾终南还没动静，正想把手收回去，就看见顾终南伸手与他轻握了一下。