程珂站在其中，显得有些拥挤。

“右边。”季晓川说，“门掩着，直接拉开就好。”

程珂侧目，房门虚掩着。她没有推，缓缓向后退了一步，后背几乎要贴到对面那家的门。

季晓川默了一下，走上来，推开了门。

他径直往里走，将手中的东西放在了客厅中央。

那并不算传统意义上的客厅，只是房间里除了一眼可见的床，一张堆满书的桌子外，剩余的相对宽阔的地方。

程珂跨过门槛，将门关上了。

她静静打量着这个狭小，装修老旧的房间。没有放过任何一处地方，窥探着眼前这个男人生活的地方。

“渴不渴。”季晓川问，没有在在意她毫无掩饰的打量。

“有什么。”

“水。”

程珂笑了一下，“随便吧。”

房间里没有多余的杯子，仅有那压着重重书籍的小桌上那一个马克杯，显然是季晓川自用的。

除了这个，只剩下吃饭的碗。季晓川转身拿零钱，“我去买几瓶水。”

程珂没有反对的意思，季晓川拿起她放在门口的伞，消失在门口。

阳台的门开着，进屋的门也开着，形成了穿堂风。

闷热的感觉被驱逐了几分。

黑色落地扇正对着床前的书桌，台灯暗着，风扇却在工作。

程珂偏着头看了一会，走过去将风扇扭向自己，视线却落在桌上。这样多的书无法让人忽视，她随手翻了几本。

扉页上的名字不尽相同，程珂对着这桌书思绪纷飞，抓不到实处。指尖忽然顿住，她本能地皱了下眉，将压在蓝色书皮下的厚厚一本抽了出来。

时间静淌，她清晰地听见自己的心跳，一声一声，鼓动有力。

更多的脊柱相关的专业医学书展露在她眼前，程珂看了许久，才终于轻轻地笑了一声。

风吹动她的头发，她的脊背笔直，头微微低着，指尖触碰着书的封面。

季晓川回来，看见的就是这副场景。

她看得入神，甚至没有发现他回来了。

他走到她身侧，将冒着冷汽的水放在桌上。

程珂恍然回神，书被放回了桌上，静静地躺在那。

季晓川没有解释什么。谁也没有提那几本与这间房，季晓川这个人格格不入的书从何而来又为何而来。

“小区里有小卖部？”

“恩，进门右边，一对老夫妻开的。”

“生意好么。”

“还算可以，附近就那一个店。”

两人闲聊着，看不出任何异常。

程珂伸手，将风扇按成自动转向。季晓川说：“空调坏了，你吹吧。”

他将风扇定住，转向她。

程珂将瓶盖拧上，掌心被冷汽湿润了。

“是有点热呢。”她轻声低喃了一句。

窗外的雨下大了。

季晓川走到阳台上，靠着栏杆边沿，默默点了根烟。烟雾从窄小的门框里飘进来，窜进程珂的鼻尖。

厨房在阳台右侧，不足三个平方。白色的老式水槽嵌在水泥里，左边是灰色花岗岩搭成台面，整齐放着油盐酱醋，以及一块四四方方的砧板。

煤气罐放在台面下，连着上面的煤灶。

程珂站在厨房门口，问：“你会做饭？”

季晓川将烟递了一口，“只会简单的。”

“蛋炒饭呢。”

“会……你饿了？”季晓川直起身，将烟摁在水泥栏杆上。

“有材料么？”

他直接走进来，打开冰箱，“店里拿来很多，想吃什么样的？”冰箱是迷你款，只到季晓川胸口位置。他弯着腰，从袋子里拿出一根玉米，又从抽屉里拿出两根火腿肠。

“会什么就炒什么吧。”

季晓川下手的速度很快，几乎没花二十分钟，两盆蛋炒饭就端了出来。

靠墙还有一张小圆桌，左右放着两条靠背凳。

“坐吧。”

他转身拿来两双筷子。

“你没吃晚饭？”程珂问。

“嗯，没想到吃什么，你呢。”

程珂愣了下，笑说：“谈生意的饭局很少有吃饱的时候。”

她在凳子上坐下，“我可以吃了么。”

季晓川抽出一双筷子给她，“尝尝吧，吃不了就剩下。”

蛋炒饭色泽金黄，蛋花打得很碎，包裹着每一粒米饭。一把玉米粒，一把青豆，以及切成丁的火腿肠，红绿黄相间，看起来十分诱人。

季晓川将风扇转过来，稍稍偏，没有直接对着她吹。

“把门打开吧。”程珂说。

季晓川起身，将门打开。

刚出锅的饭有些热，程珂等了等。过会季晓川起身进了厨房，出来时手上多了一个勺子。

“要不要用这个，方便点。”

程珂没多想，接了过来。毕竟用勺子比用筷子的确方便很多。