偏清淡的两个都是粤菜，简单的白灼基围虾与清炒菜心。

夏日里去湿气、舒筋骨的五指毛桃根煲猪脚汤和依据晏柠橙口味改良过的蜜桃奶冻。

林寻舟和林奶奶都惟恐晏柠橙认生不好意思夹菜,注意力几乎都落在她这儿，疯狂给她添菜。

面前的菜碟连着换了好几次，就为了方便她来夹取。

全程除了使用餐具外没有需要晏柠橙动手的时刻,林寻舟取了只干净的碗碟，把虾剥好蘸大单面料汁放在她面前。

大家都是很和善温润的人，相处起来完全不困难。

许是觉察到晏柠橙不太喜欢说话，几乎全程都在全程吃饭，没有查户口、没有问询喜好和婚期。

六月中的天气，不开空调亦不觉得闷热，穿堂的微风轻柔，晏柠橙不知不觉地多吃了大半碗饭，到自己难忍的打出饱嗝儿，才被林寻舟笑着抚背劝，“好了宝贝儿，先吃到这儿，喜欢哪个我学了给你做？”

吃碟里还剩了三只虾和一些菜，饭也剩了几口的样子。

晏柠橙感到犯难，不想在长辈面前剩东西，无奈已经吃得极饱腹，五脏庙在罢工抗议。

下个瞬间难题就被解开，林寻舟自然而然地把她剩的倒进自己碗里吃掉，全程都很顺畅，馨姨和林奶奶甚至没多看他们一眼，好像林寻舟就该为她打扫残局那般。

饭后是老人家的午睡时间，林奶奶直言自己习惯了饭后小憩休息两个钟头，且留晏柠橙在家吃了晚餐再走，作画的事情等她醒了再说。

这是最高的礼待，即被当作“家人”。

客人到访，不知下次何时来，主家会推改自己的作息陪伴，而家人常见面，总要学着习惯彼此。

蜜桃奶冻被馨姨加了冰袋用保温盒打包好，林寻舟带晏柠橙去后山消食。

房子后面开垦了一小片的耕地，初夏里枝头结满了辣椒、西红柿和小片被掐了嫩尖的空心菜，不知名的黄色野花在嫩绿间扎眼明亮。

“可以摘吗？”晏柠橙望向林寻舟，长睫轻颤。

“你不可以。”林寻舟轻笑，弯腰掐掉野花，举到她面前，“因为我摘掉了。”

晏柠橙无奈地笑出了声，她接过花，别在头顶左边的丸子头上。

美人戴花，花美人绚烂，林寻舟忍不住去啄她唇角，才涂好的唇釉被亲花，晏柠橙哼唧着要求林寻舟给她补。

补是给仔细地补涂好了。

不过在此之前，林寻舟扣着她后脑，低头索吻，弄得更花了。

“既然要补的话，那不如把原来的先蹭掉。”

说得冠冕堂皇！实际上不就是想亲人！

晏柠橙乖顺的任着亲，她在过去几天的……实际教学里，掌握了亲吻的技巧。

间隙里换气，被亲的筋骨酥软，站不住可以卸掉全身的力道，安心去依附林寻舟，很舒服。

出了菜地是片竹林，修竹参天笔挺，大雨后有鲜嫩的竹笋冒出节来。

竹叶茂密，遮天蔽日，林子里好不清凉。

晏柠橙挽着林寻舟的手臂，信步在林间闲逛。

晃悠到竹林正中央的方位时，眼前空了一小块儿，正午的日头垂直打下来，天光倏然撕裂荫蔽，小小的半弧形坟茔浸在光芒里。

“……”晏柠橙驻足，她的视力极好。

她们这代冤种学业卷、工作卷，不近视的是稀有动物，能稳定在视力53的是濒危物种。

濒危物种晏柠橙看清楚墓碑上的照片，笑容甜美，打扮知性的女人和记忆中林寻舟的母亲别无二致。

“我母亲逝世的第三天，我站在墓前，有只白色的蝴蝶，停在我手背，停了很久很久。”

言犹在耳。

“那是我母亲的墓碑。”林寻舟沙声缓缓讲，“她不喜欢陵园，觉得太肃穆了，竹林就很好。”

仿佛能读懂晏柠橙的心声，他继续说了下去，“我母亲是急性白血病走得，病来的很突然，这种病成年人的平均存活时常是两个月，我母亲要更短，从确诊到撒手人寰，十三天。”

挽着的手转握，晏柠橙与林寻舟十指紧扣，他的手头一次比自己冷，要靠晏柠橙的体温，才能回暖到常态。

“就是没办法，死亡是绝不以人类个人意志而更改的，哪怕有足够的财力、最好的医疗资源、病人家属和病患本人都怀有绝对的求生意志，也没有用。”

林寻舟的嗓音低醇，合着穿林而来的风，绕在周身。

都经历过失去至亲的痛苦，能感同身受彼此的无力和哀伤。

所有的事情都做尽，换不回故人归，临事方知处处难。

“我母亲有在跟你问好，桃桃听见了吗？”林寻舟低眸扯唇角轻笑，转而来安慰她，“她走之前拉和我的手，告诉我这程人生，就只能陪我到这里了。”