果然如此。他并不失望，只觉得是意料之中。

“为什么不愿意留在这里？”许映白的语气很温和。

这样，对言月也更好。

没有外人, 可以隔开那些伤害到她的人。从小到大，他见过很多次言月哭，她哭泣的样子他记忆犹新，大滴大滴泪水从眼角滑落, 哭得无声，眼泪却多到流不干。

她和秦闻渡分手那天也是。在这里, 他可以给她提供最好的条件，也可以把自己全部的爱都给她, 陪在她身边, 再也不会离开，会做到一个丈夫应该做到的事情。

即使是她见异思迁，也不会可能再有别人了。

不过, 即使知道是假的。言月说爱他, 也足以让他选择性忽视她后面说的那句话。

言月倒是也不意外，轻轻推开了他。

许映白没有放她走，他冰凉的手指，不轻不重束缚住了她的手腕, 让她依旧在他身边。

她坐回廊下, 瞧着远处的花园, “许映白, 我在想，假设我不失忆，我们一直青梅竹马，现在会是什么样的关系？”

他在她身边坐下，双腿修长，腰杆笔直，仪态依旧是挺拔的。他惯于克制，很少有能放纵自己的时候。许家这些年教育给他留下的烙印改变不了，即使他自己不愿意承认。

譬如在外人面前，他现在依旧惯用右手。譬如改变不了的寡言和内敛。

他直视着她，骤然问，“你都记起来了？”

许映白很敏锐、很聪明。

即使他自己没多少富余的情感，很多时候，他却能一眼看穿别人心里的想法和感情，只不过傲慢如他，绝大部分时候，这些压根都入不得他的眼。

和他相处，很有压力，是不自觉的。

言月垂下睫，避开他的视线，轻轻摇了摇头，“没有。”

她能感觉到，他还在看着她。

很久，他没说什么，只是抱起她，“去吃晚饭吧。”

言月再也没提起走的事情了，似乎很快适应了这样的生活。甚至比之前快乐了不少，除去写歌练习乐器外，还会按时运动吃饭，体重也养回来了一些。

许映白喜欢听她笑。

他们婚礼的日子一天比一天接近，他已经筹备好了。言月身体也好了，等他们正式婚礼的时候，可以穿上漂亮的婚纱，嫁给他。

这天睡前，言月看着窗外漆黑的天幕。

她像小猫一样，被他坚实的手臂环抱住腰，这种时候的许映白很好说话。

“哥哥，小时候，你为什么会从京州搬家来栎城。”她变了称呼，仰脸看着他。

他捏住她的手，淡淡道，“因为许明川工作调动。”

对于他的亲人，在私人场合，他都习惯于直呼其名，甚至对她也是。

言月睫毛颤了颤，“所以，后来回来也是因为叔叔工作？”

许映白没否认。

“以前，我去过很多地方。”不止在京州和栎城，他还在海城、凉城……许多许多地方住过，随着许明川工作安排调动。

许周和和许明川意见相悖，原本，许周和是来许氏在栎城分部发展，来的头几年，事业发展不顺，许周和叫他回京州总部去，让许映白也随许明川一起回京州。

人和人之间的缘分是很淡薄的。

许映白从小也是个凉薄的人。

回京州之前，言月趴在她家花园栏杆，恐惧地望着他，说，“哥哥，我听说，你们要搬家，回京州去，以后你就在那边上学了。”

“是真的吗？”她小声说。

他到嘴边的是又咽了回去，对着她已经湿漉漉的眼。

不过是一次搬家，他原本也是骤然出现在言月生活里的，这个世界，没谁少了谁就活不了。

等他走了，过几个月，言月可能也不记得他名字了吧。

见小少年一直沉默着，言月半晌没说话，眼泪已经开始吧嗒吧嗒往下掉了。

于是，又变成了许映白给她擦干眼泪。

“我会给你寄信寄礼物。”良久，他说。

言月没有手机。

“我不要礼物。”她眼泪汪汪地看着他，又问，“哥哥，你还会回来吗？”

许映白沉默了。他从不说做不到的承诺，因为他无法确定，自己有没有办法再回来，也无法确定，回来的话是什么时候。

他回了京州上学，过着规律的日子，完成家里严苛的要求，也记得按时给言月写信寄礼物回去。言月从来没有回信过，但是，他不是很在意，依旧按时寄包裹给她。

许映白不觉得自己对言月会有有多重要。

言月性格活泼外向，他性子寡淡沉闷，并不是个好的玩伴，过几个月，她有了新的新鲜朋友，就会忘了他。

一切似乎和之前似乎没什么区别。

只是，闲暇的时候，他经常不自觉想起她。不知道他走后，还有没有人给她梳弄坏了的辫子，有没有人给她念那些无聊的故事。