一路走，顺手把一路顶灯全数打开。

光亮驱散尘埃与黑暗。

只余角落阴影。

行李箱就摊在卧室地上。

初萝这个卧室，自从她长大一些之后，江炽就几乎没有进来过，并不熟稔。

此刻，他依然还是站在门边，并没有自说自话地踏入，绅士又礼貌。

初萝拉开衣柜，把厚外套一股脑儿抱出来，扔在旁边的单人沙发上，然后指挥江炽：“阿炽，这些衣服帮我塞进箱子，麻烦你啦。

江炽点点头，踩着长毛地毯，缓缓踏入房间。

他身形颀长，存在感又强。

顿时，卧室无端变得有些逼仄起来。

初萝终于迟钝地感受到一丝羞怯，很刻意地清清嗓子，开口：“放点歌吧，要不然好像有点无聊。”

江炽蹲在行李箱旁边，青葱似的长指落在她那堆厚重衣服上。

闻言，头也没抬，“好。”

初萝跨过去，用电脑打开音乐播放器，开始随机播放。

下一秒，音乐从音响里缓缓流淌开来。

她抿了抿唇，深吸一口气。

没再打扰江炽，自己也开始翻柜子、整理起要带走的行李。

恰好，相册从最上层掉出来，“啪嗒”一声，落到地上。

应该是上回给安妮看过之后，没仔细收好，随便一放，就放在柜子口了。

初萝将相册捡起来，靠着墙面，随手翻了两下。

里面依旧是一些青梅竹马的合照，没什么新鲜的。

她低低笑了一声，喊旁边那个少年的名字：“阿炽。”

“嗯？”

“你什么时候开始喜欢我的呀？”以前好像从来没发现。

“……”

江炽沉默一倏，并没有立刻回答。

但初萝似乎没有注意到他的沉默。陡然间，她的注意力被柜子最底下那个铁盒吸引走了。

这个盒子……

如果没记错的话，之前，她和安妮研究了半天，也没能打开，只能重新放回最底层。

但这一回，初萝弯下腰，将盒子端出来。

指腹轻轻一顶。

“哒。”

盒盖竟然轻而易举地被她打开了。

里面也是一叠照片。

初萝心脏开始胡乱狂跳起来。

如同宿命的指引，她伸手，将那叠照片拿起来。

第一张就是废片。

整张图灰蒙蒙的，像是镜头失焦，除了中心有一个白色光圈，什么都看不清。

初萝咬着唇，小心翼翼地翻到照片后面。

反面写了好几行字。

毫无疑问，是她自己的笔迹。

只是，凌乱得又有些异常。

“……等到我愿意承认，我是真的很喜欢他的时候，我才发现，我的喜欢，早已经过期了。”

初萝蹙着眉，一字一顿，小声将那几句话读出来。

而后，讷讷地问着：“……这是什么意思？”

不知道什么时候，江炽已经把初萝的外套全数叠好，整整齐齐放进了大号行李箱中。

他也从蹲着，变成了站在门边。

目光一直定定地看着初萝。

在初萝问出这句话后，江炽的眸色变得黯淡又寂静。

窗外，月光透过玻璃，洒在他身上，好似给他镀上了一层悲天悯人的禅意。

“萝萝……”

说不上什么原因，初萝感觉通身发冷，整个人都冷得颤抖。

唯有眼圈发烫。

她翻开第二张照片。

【我最后一次见到他，他被装在一个小盒子里。

他再也不会对我笑了。

一想到这个事实，就好像太阳不再光临我的地球，从此，银河系重新回到天昏地暗的洪荒。】

然后是第三张。

【难过不仅仅是失去江炽的这一秒，而是自此以后没有他的每一秒。】

初萝不自觉喃喃：“阿炽……”

手上不停，继续翻照片。

再往前，照片就不是失焦的废片，而是更早期的一些童年照。画面主角有江炽、有初萝自己，还有一些纯粹的景物和物品照。

每张照片后面全都有批注。

【今天艺术节，我们班出了话剧《绿山墙的安妮》。阿炽反串安妮，衣服好可爱。】

这是小学艺术节的照片。

但是初萝没能出演任何一个角色，只在台下看着林英给小江炽拍照。

【今天生病了。阿炽说我差点从楼顶跳下去，还好他过来把我叫醒。但是我一点印象都没有了，只好先去徐医生那里住几天，免得大家担心。】

这是小江炽拽着她衣服的照片，表情看着有点紧张。

……

后面还有很多张。

仿佛贯彻了初萝18年的人生。

【和冰鞋说再见了。】

【徐医生说家里不能放刀具和危险物品。爸爸把所有的刀都收起来了。以后只能带皮吃苹果了QAQ】