慎年道：“我又不打呼噜，你怕什么？”他微笑着看着令年，抚摸了一会她的头发，目光盘旋了一会，落在她含笑的双唇上，慎年身体一转，把她放在床上，含住她的嘴唇吻了一会，手把令年的领口才解开，男仆便在外头轻轻地叩门了，提醒说：正在经过内华达山，这里的山脉非常壮丽，火车减速，乘客可以稍微打开一会车窗。慎年两人这样极近地对视了片刻，等男仆走开，外头逐渐响起脚步声，慎年笑一笑，把她放开了，换做他走下来，坐在沙发上，注视着外头绵延的山脉。火车在塞拉岭山间穿梭，慎年忽然说：“你知道吗，有数以千计的华工死在这了这段铁路轨道上。曾经有上万的温州人、福州人坐船从香港到了金山，我只知道一个何妈，找到了一个朱宝驹。”他看着令年，“所以，你知道我回国后，对着大哥，有时候感到很失望。”

令年对于康年，当然不好随便去评论。她说：“我以为，我是一个悲观主义者，凡事都习惯从坏处去揣测，而你好像不论面对怎样的难事，都有法子和信心去克服。”

慎年微笑道：“你以为我是个盲目的乐观主义者吗？那未免太傻了。只是有些事情我不愿意轻易得放弃它。假如人的意志能够改变一切事物，那么当初我不会来美国，而你也不会跟杨金奎结婚了。”

令年身形滞了一会，她这途中其实并没有怎样想起杨金奎。慎年突然提起来，让她心绪有些坏，她说：“你到现在还怪我吗？”

慎年摇头道：“假如你不是小妹，那么从你跑去跟杨金奎结婚的那一刻，我只会把你归类为一个狠心绝情的女人，一辈子都不要跟你说话了。”

令年不由嫣然一笑说：“那可没有办法了，打从出生，就注定你这辈子也只能让着我了，即便我只是一个狠心绝情的女人。”

慎年却说：“不，人的耐心是有限的。”

第118章

慎年二人几经周折，抵达纽约的大中央车站。四叔并没有派人来接站，因此他们顺着稠密的人流，一出车站便雇了辆马车钻进去。纽约高楼林立，列车的轨道同时铺设于地上和地下，与喧嚣的金山相比，是另外一番磅礴冷峻的繁华了。此时已经入冬，阳光并不热烈，沿途的哈德逊河泛着粼粼的波光，稍远处，海雾未散，白色的汽船在雾中若隐若现，仿佛静止的一般。

令年也曾在纽约度过一段幼年的时光，但她仅剩的记忆只围绕着故居的人与事，对这一座城市是很陌生的。她从疾驰的马车里向外张望时，慎年说：“原本，也许你应该是在这个城市长大，那我可想象不出来会是什么样子。”

令年也思索了一下，说：“那么我觉得还是上海好一些。”

慎年明白她的意思。假如她还是四叔的女儿，现在他与她，大约也仅限于有过寥寥数面之缘的堂兄妹，绝谈不上亲近。这么说，他简直应该要感谢四叔。这时，令年已经把头收了回来，除了刚踏入纽约时那种新奇感，她的面色很平静，终于要和暌违多年的生父见面，她却并没有那种期盼的神态。慎年问她：“你还记得四叔吗？”

令年很诚实地说：“不记得了。”对着照片想象过吗？大约幼年时有的。每隔几年，由于太太转述一些不冷不热的只言片语，四叔在她脑海的形象，如同那些被时人的技术所限的旧照片一样，完全是模糊不清的。

慎年也稍一回忆，说：“其实你长得像四叔。”

于家生儿肖母，生女肖父，令年的面貌里并没有太多生母的痕迹，因此也很好的掩饰了她身世的秘密，使得当初的于太太摒弃了许多顾忌，接受她作为自己的女儿来抚养，这又是一重的幸运。而一个人的出生、长大，需要仰赖许多幸运——慎年把令年揽过来，让她的脑袋靠在自己肩头，然后在她的额头亲了亲。

四叔的私寓是在韦斯特切斯特的一栋华丽的楼房。仅从外观来看，你绝不会察觉楼房的主人是东方人。与林老板的眷念故土不同，四叔家里是属于中西结合，男性的生活习惯偏于中式，而女性则偏于西式，又因为这一家男女的数目悬殊——四叔夫妻膝下只有三个女儿，因此，韦斯特切斯特的于府，基本已经是个纯然西式的家庭了。四叔比令年想象中要年轻，四婶则温柔友善，和三个女儿不像母女，更似姐妹。假如在中国，即便是上海的于太太，如膝下只有三个女孩，那么也难免要引以为咎，亲自为丈夫挑选一房妾氏的，而四婶则很成功地捍卫了自己在家庭中的地位，在二十多年间，与丈夫彼此属于对方的“唯一”。她对令年不甚热情，但礼节上也并无缺失，是位称职的女主人。