“去洗漱吧。”安哥拉一边拉开窗帘，一边帮忙铺整床单，“今天要去办完剩下的饲养手续，不要再给森添麻烦了。”

风踩在凳子上匆匆洗漱过，抬头时瞥见了镜子里的自己。

她已经许久没有好好照过镜子了。

十三岁的人类少女，瘦得皮包骨头，猴子似的，皮相可怜巴巴地裹覆在人形的骨头上，眉骨、颧骨都清晰得可怕。那并不是一张多么好看的脸，但唯那双眼睛，明亮又犀利，透着一股精明，只是在她板起脸来时，那股精明便被毫无痕迹地遮掩了。

她显得死气沉沉，仿若即将落入地平线下的夕阳，懒散地抓着毛巾，头发被打湿了几缕贴在额头上。因为太瘦，她一抬头，额间就皱起了细密的纹路。

她想，她跟莉塔真是差得太远了。

果然，就算要养宠物，也得是莉塔那样的，看起来才赏心悦目。

自己这样的，养起来应该没有丝毫成就感。

就像小时候家里的猫。

风想起了很早以前的往事，大概是五、六岁，还是七、八岁的时候。她还住在欧姆集中区，被邻居奶奶养大，奶奶年纪大了，也没本事找吃的，于是两人又时常被其他邻居接济。吃了上顿没下顿。

那时候奶奶抱了只小猫给她，说是当个伴儿。

欧姆自己已沦落为奴，看着这些小家伙，倒也有了几分同病相怜的悲苦。

风便只把它当个朋友，无论吃饭睡觉，都在一起。

只是猫到底和狗是不同的，没过多久它便因为发，情同其他猫跑了。等再回来时，风都不记得过了多久了，总之带了一群幼崽。谁也养不活谁。

那猫病死时，幼猫也死得差不多了。仅剩的两只被斜对面的男孩抓去生吃了——因为实在太饿。倒也怪不上谁。

风当时就坐在门槛上，赤着脚，没穿裤子，看着那男孩一口又一口，边吃边哭。她没什么表情，只摸着已冰凉僵硬的猫妈妈的身体。那一刻她突然恍悟——哪怕是当宠物、当奴隶，像他们这样的，也是没人会爱的。

他们爱不了别人，别人也爱不了他们。

只能互相伤害。

那男孩肯定是因为知道这件事，才会哭得那么难过。

安哥拉准备好了早餐。风晃着腿在餐椅上等了会儿，看到了刚洗完澡，穿着背心运动裤，脖子上搭着毛巾的森峤走下楼来。

森峤身上穿得凉爽，脚上却踩着毛绒拖鞋，很是古怪。他身上漆黑的鳞片更加显眼了，虽脸侧、手背上只零散分布，但身上却大片覆盖着坚硬的鳞片，水珠从上头滑过，让那鳞片黑亮又透着攻击性。他笑着跟风打了个招呼，又看她的头发，跃跃欲试：“我帮你梳毛吧？”

风：“……”

安哥拉提醒：“森，欧姆头上的毛发叫作头发。”

它顿了顿又道：“当然，也可以叫作毛。毛发，总归是一样的东西。欧姆曾将自己同其他动物做了区别，自然样样都要不一样的。但在奥斯克鲁看来，这就是毛。”

风无言以对，拿了勺子吃自己的早饭。

她看了眼森峤的碗——里头是黑乎乎的一坨，不知道是什么东西，闻起来也有些腥。

森峤拿了梳子，站在她身后。因为营养不好，发质太差，风的头发纠缠得厉害，森峤只得耐心地一点点理开，边道：“好奇我吃什么吗？我吃的你不能吃哦。”

这语气确实是在对“小动物”说话。

颇有种高高在上的姿态，是物种和物种间理所当然区分开的优越。

风便不再好奇了，只低头吃自己的。

她的早饭是牛奶、麦片。

这对于她来说实在不够塞牙缝的，于是吃完她敲了敲碗，仿若小狗吐了舌头，拿尾巴啪嗒啪嗒敲地板表达不满。

森峤被她逗乐了，对安哥拉道：“帮她再添一碗……算了，蒸个蛋给她吧，再拿块面包。”

风看了眼森峤。

森峤得意道：“惊讶我知道你们要吃什么？欧姆饲养手册我已经看了一半了。”

“……”

想起那鬼东西，风的视线不由顺着森峤的指引看了过去——那本小册子就放在餐桌上，被垫在了水果篮下头。

大概是安哥拉没仔细看，将它当做了餐垫。

森峤有一瞬的尴尬，将册子拿出来，甩了甩上头的水：“你识字吗？”

风是识字的，但她只摇头。

森峤便道：“那我给你念。”

他兴致勃勃的，将书摊开在桌上，边梳理风的头发，边徐徐道：“目录——身体篇、护理篇、饮食篇、哺乳期欧姆管理篇、训练篇；欧姆幼崽饲养方法，维生素篇、卫生篇、驱虫与预防接种篇、运动篇、不良习惯纠正篇、训练篇……”