田沁走着走着，就到了蝶江附近。她抱着双臂，越近水源处，越觉得发冷。

面前的江面波涛汹涌，从高处泄下，滚滚黄流在大坝中央穿出，不似从前的平静。但田沁明白，这座令人生畏的混凝土大坝，一直在环抱着水流，保护着整个县城。

田沁站在栅栏外，平静地看着这一切。

江水毫不澄澈，澎湃中偶尔浮现出几片不知何时的黄叶，专门为鱼挖的鱼道中，依旧像从前一样，有五彩斑斓的鱼游来游去。

田沁就这样一动不动地站了一个下午。

太阳正落山，昏黄的地平线被蝶江后的山丘挡住，一望无际，是一片碧蓝色的天空和绝唱般火红的烈日。飞鸟哀鸣，扑扇扑扇灰色翅膀，不知转向地远去。

不知过了多久，田沁活动着许久未动的筋骨。算算时间，也该回家做年夜饭了。

手机铃声却在这时响了起来。来电欢腾，备注上的名字跳跃着，田沁阴霾尽散，眯眼笑着接通了电话。

“哈喽啊，小江。”

江昭诚轻笑了几声。他此刻正慵懒地倚在二楼的扶手处，楼下池曼和孙姨拿着一沓春联，忙手忙脚的，不知道往哪贴。春联上飘逸的行书柳骨颜筋，千金难求。

“甜心，”江昭诚低醇的声音响起：“新年快乐。”

田沁眼底有碎光流出：“新年快乐。”

两人又漫无边际地闲聊了一会。田沁用脚勾着冰凉的栏杆，浪不断拍打，不小心就湿了她的鞋袜。

电话那头突然模糊地插进熟悉温柔的声线：“昭诚，快下来，我和你孙姨够不到门的最上面。”

江昭诚拿远手机，不知含糊地说了什么，像是在应着。

田沁看着远处大坝的轮廓，水在泄水端喷出，野蛮却温柔。

“江昭诚，我要做饭啦，你也快去陪家里人吧。”

江昭诚冁然而笑，用温柔的语气夸着她：“原来我们甜心这么乖，还会帮家里人做年夜饭。”

田沁握手机的手被风刮得通红，她把手缩进了衣袖。

“我？”她勾了勾唇，喃喃自语的样子：“要是我不做饭，我们家今晚就喝西北风啦。”

一阵无言。田沁听不到电话那头的任何反馈声，只有彼此闷闷的的喘息声音。

她这才意识到自己说了什么。田沁不由得一阵心慌，强装着镇静，“先不说啦，我在外面呢，冻手，先挂了。”

江昭诚沉默许久，没有多问什么。听到田沁说手冷，这才哑着嗓音：“嗯，快回去吧。”

他顿了顿，“有事给我打电话。”

“放心吧，没事，我挂啦。”田沁满不在乎。

“好，再见，甜心。”

“拜拜。”田沁从耳旁拿下手机，说完便按断了电话，手机屏幕瞬间熄黑。

她随意地把手机扔回了兜里。

江昭诚应该没听出什么异常。田沁拍了拍手，又俯身用纸把微湿的鞋面擦了擦，转身离去。

背后是条曾经吞没过无数肆意生命的江流，远处是金光耀目绚烂，近处是白茫茫水雾和潮气，将世界分成两端。

此刻，喧嚣激荡，拍打起波涛滚滚，烟波浩淼，万水千山。

……

“又去蝶江了？”田广文瞥了一眼田沁，“小沁啊，这么冷的天就别瞎折腾了。你妈她指不定漂到哪一块去了，咱爷俩还是安生过日子吧。”

每年春节前，田沁都要去一趟蝶江附近，傻愣愣地挨冻。眼见着这件事都快过去十年了，田广文眼神飘忽不定，不知道在想些什么。

田沁换下湿漉漉的袜子，看都没看他一眼，语气平淡：“您不会说话就别说。”

她换好鞋子，跺了跺水泥地面，“我做年夜饭去了，您没事就把桌子上的碗刷了吧。”说完便撩开门帘走了出去。

田广文装没听见。女儿好不容易回家一趟，家务活还需要他做？

他拉开一把椅子，坐在了火炉旁，烤着暖烘烘的火。不一会，小视频的爆笑声在他手机内传来，脚边是一地的瓜子皮。

……

吃年夜饭的时候，二人静默无声，热闹的春晚欢闹声就当了个背景音，屋内是一片诡异寂静。

田沁随便做了两个个炒青菜，又炖了一条鱼。鱼眼泛着白，清蒸的鱼身白软滑口，上面撒了一层碧绿的小葱。

她抓着一个馒头默默地吃，咀嚼的速度飞快，眼神没有焦距，一直看着面前的圆桌。

“闺女啊。”田广文打破寂静，他堆起笑容：“大学生活怎么样啊？”

“挺好的。”田沁没什么表情地回答。

田广文想了想，“学习呢？估计不用愁吧，哈哈我闺女……”

“爸，”田沁抬起头，平静地看他：“吃饭别说话。”