“这里是老墓地，坟包建得都不高，但路不好走。”

陈兮走到现在还没看见有坟包，她问：“你上次来这里是什么时候？”

方岳：“初一暑假。”

陈兮：“哦，奶奶上次说起过。”

方岳问：“什么时候？”

“高一国庆节，我们不是来这里喝喜酒么？”陈兮帮他回忆，“奶奶说你们上次回来就是你初二前的那个暑假。”

方岳想起来了，那次喝喜酒，奶奶还带着他们满村转悠。

“嗯，那年暑假有位亲戚过世，我们回来奔丧，顺便给爷爷扫了墓。”方岳说。

陈兮问：“那位亲戚的墓地也在这里吗？”

“镇西有座新建的坟场，他葬在那里。”

“初二到现在，四年了，你四年没回来扫过墓，一个人能找到爷爷的墓地吗？”

方岳说：“放心，不会把你带迷路的。”

陈兮说：“我没不放心。”

两人随心所欲地瞎聊，仿佛忽视了那两只交握着的手的存在。

十几分钟后，他们终于走到了目的地，右侧山坡下面有一块平台，平台上立着一个坟包。

方奶奶在摆放祭拜要用的东西，方老板戴着两只棉手套，正在清理坟包四周的杂草。

下坡的路也有点陡，方岳一直牵着陈兮，把人带到了下坡的平台。站到了平地上，方岳和陈兮双双神色如常，对视了一秒，方岳自然地把手松开。

陈兮是左撇子，伸手的时候习惯性伸出左手，这会儿左手重新暴露在新鲜空气中，闷热的手一阵凉爽。她左手松松地攥着拳，右手揉了揉有些潮红的左手手背。

方岳动了动手指头，右手插进了裤兜，视线没在陈兮身上，他对方老板说：“我来。”

方老板正热火朝天拔着杂草，他挥挥手：“不用你，一边去一边去。”

方奶奶摆着碗筷说：“你俩别动手，等我这边好了叫你们。”

碗筷摆好，方奶奶一边点着香烛，一边说：“老头子，我来看你了，你在下面怎么样啊，身体好点没有？”

陈兮跟方岳站在平台边沿，边沿围着一片低矮的灌木丛。

方奶奶谁都不搭理，全情投入地在跟方岳爷爷说私话，情绪上来的时候，她往日嚣张的说话腔调，带着一股罕见的温情和怀恋。

方老板给方岳递了一个塑料袋，眼神朝旁边示意了一下，嘴巴动了动，陈兮没读懂意思，方岳有经验，他看向陈兮，下巴往旁边一指，让她跟上。

陈兮跟着方岳往旁边走，钻过低矮的树丛，她才发现这块平台上原来还建着一座坟。

陈兮小声问：“要去哪？”

方岳示意她看坟包：“给邻居爷爷送点吃的，请他在下面照顾一下我爷爷。”

陈兮见识少，“啊……”

方岳看她微张着嘴，他不合时宜地扬了下嘴角，“来帮忙。”

两人蹲下，一块儿把塑料袋里的祭拜用品拿出来。

两边隔着树丛，方奶奶的声音隐隐约约，陈兮听不太清，她说：“奶奶跟爷爷感情真好。”

“嗯，”方岳低声说，“别人家奶奶最疼小孩儿，我们家，奶奶最疼爷爷。”

方奶奶当年招赘，一眼就相中方岳爷爷，那时方家父母是反对的，因为方岳爷爷除了美貌一无是处，身子骨一看就不中用。那个年代没有颜控这词，方奶奶显然是个不自知的颜控，她一意孤行娶回方岳爷爷，起初方岳爷爷对方奶奶并没有感情，相处起来相敬如宾，但架不住方奶奶会宠人。

当时的夫妻生五六个孩子都是正常的，方奶奶的亲妹嫁到外省，生了八个孩子，方奶奶却只生了三个。方岳爷爷就被人戳脊梁骨，周围人说他生不出孩子不中用，方奶奶哪能听这话，凶神恶煞把闲话都骂了回去，还把责任都揽到了她自己身上，说是她自己不愿意再生，他们管天管地管得也太宽。

就这样，方奶奶十年如一日地宠着方岳爷爷，夫妻俩后来如胶似漆。

方岳说话声音压得低，陈兮一边给这位陌生爷爷烧纸钱，一边竖着耳朵听，故事讲得差不多的时候，树丛另一边终于想起他们。

“阿岳兮兮，过来！”方老板叫人。

两人回到方岳爷爷的墓前，一人接了三支香，方奶奶教他们：“来，让你们爷爷保佑你们高考出个好成绩，有什么愿望也跟爷爷说一下。”

两人轮番拜祭，又给爷爷烧了点纸钱，纸钱全部烧完，将坟包前收拾了一下，众人下山。

山脚下是一片老居民区，新洛镇地方小，下了山，方奶奶碰见了住在边上的一位老朋友，两人许久不见，碰见后就开心地聊了起来。

当年方家所在的村子拆迁，全村都成了暴发户，时过境迁，各家际遇都不同。