“嗯。”云盏眼里的挑衅和贪欢没了，只剩下浅浅淡淡又缠缠绵绵的情绪，像是春天漂浮在空中的柳絮，令空白无所填充的空气多了一丝惹人心扉的痒，“和你谈过以后感觉看别的人都少了点儿什么，长相吗？好像是的，他们没你这么帅。只是长相吗？好像不是，他们一上来就表白，那种直白劲儿你是学不来的。不过我想了很久，可能女生天生需要仪式感，需要被追，需要从生活的细枝末节里感受到爱意，这比得上一万句’我喜欢你’。”

“所以，你考虑过，别的人？”

“好像，是，这样，的。”她学着他断句。

周祈年面色冷淡下来，转身往屋里走，走之前不忘把舔狗带走：“笨狗，跟你爸回家。”

云盏看着他的背影也没挽回他，笑着朝他喊：“你要是忙就微信发我消息，我会过来接甜甜去我那儿的。对了，这三年的抚养费你还没给我呢。”

“没，门。”他头也没回，脚往后勾，把门甩上。

-

之后的几天他们没在见面，周祈年忙着工作，干他们这行的，忙起来的时候昼夜不分，闲起来的时候其实也就跟普通上班族一样，早九晚五。好在工资是高的。

发布会是在周五晚上八点，周祈年那天忙到早上九点才离开公司，到家后倒头就睡，要不是傅远洋夺命连环call，他估计都忘了这茬。其实他不是发布会的主人公，按照傅远洋的说法，他就是个噱头，是个热点，让所有游戏工作室的人都知道，周king正在做一款全新的游戏，大概年底上市。约莫是知道周祈年不爱露脸的低调行径，当天他一句话没讲，只是摄像头短暂地在他身上经过了几秒。也就那几秒，发布会的网络直播平台弹幕全都是“啊啊啊啊他好帅”这类内容。

两个小时的发布会结束，傅远洋组织公司职员聚餐，周祈年不太想去，要不是有发布会，他今天估计能在床上躺到明天早上。

周祈年不太注重形象管理，通常是看哪件衣服顺手就穿哪件。好在他衣服统共就三个颜色，黑白灰，不管怎么搭都不会出错。到发布会现场的时候傅远洋看到他穿着卫衣卫裤，差点气吐血，喊造型师拿了套西装给他换上。西装是傅远洋的备用西装，傅远洋比他要矮一些，只有一米七八，西装外套能穿，就是肩部略紧绷，下半身的裤子不太好，裤腿短了一截。所以发布会一结束，周祈年就钻进后台休息室把不合身的西装给换了。

傅远洋在休息室外和他对话，“跟个小姑娘似的，换衣服都不给看，至于吗你，都是大老爷们的。”

“至于。”

“换好衣服赶紧出来，去喝杯酒。”

“能不喝吗？”周祈年换好衣服，伸手想扒拉下鸡窝头，手碰到微刺的青茬后才记起来，自己为了见云盏把头发都剃了。还不是为了让她有种他这么多年没有任何变化的感觉，想让她知道，他一直是他，是时光带不走的他。

三年的时间，人或多或少都会发生点改变，眉目会褪去青涩，人会逐渐变成熟，心态也会随之改变。周祈年觉得自己是变了的，看待事物的认知上确实是变了的，他发现人就是得往高处走的，不能当只坐井观天的青蛙。所以他想着，哪怕只是外观上还能像以前一样，也好，至少会让她有种熟悉感。前程往事是他手里的底牌了，周祈年相信她没有办法不触景生情的。

傅远洋看到门被他拉开，眉目里透着深浓倦意，眼皮耷拉着，莫名有股颓废美。虽然他很不想承认，这狗东西还真的不管怎么样，都帅的一塌糊涂，各有各的帅法。哪怕扔进垃圾堆里，估计都能成为乱世浮沉里唯一的光。

“也算是你的接风宴，你来公司小半个月了也没正儿八经的请你吃过一顿饭，今儿个这顿饭就这么顶上了。”傅远洋说。

周祈年瞥他一眼：“我只想回去睡觉。”

傅远洋伸手拿出车钥匙：“饿着肚子回去吗？你现在也算是远扬科技的招牌了，传出去我怎么做人？虐待员工？我良心很不安啊。”

“……”周祈年笑了下，“先说好，我只去吃饭，后续的娱乐活动，概不参加。”

“知道。”

地下停车场里光影晦涩，二人聊着有的没的往车位处走。周祈年兜里的手机响了下，他没动，反倒是傅远洋提醒他：“不看消息吗？”

“不看。”

“为什么不看？”

“不想看。”他一直都不太喜欢看消息，国外读书的时候和老师沟通基本靠邮件，各种社交软件对他而言是种摆设。以前在国内的时候也不太看消息，唯一拿着手机爱不释手聊天……也是和云盏谈恋爱的那两年。想到这里，他脑海里浮现某种可能性来，万一是云盏发来的消息呢？虽然这一个礼拜她都没给自己发过消息，但他还是抱着微乎其微的可能性，掏出手机。