周岭泉似是去应了门，但没人说话, 室内一阵窸窣。她昏昏沉沉，闭着眼问：“几点了。”

“十一点了。起来吧。早餐来了, 等会凉了。”

他踱到她床侧, 将手机放在床头, 说：“你手机响了几声。”

梁倾这才清醒一些，将鼻子和嘴都埋在被子里，眯着一双眼睛傻瞧他。

周岭泉也是刚醒，头发乱糟糟的, 睡衣外随意套了件米色卫衣。他很少穿这么浅的颜色, 梁倾觉得新奇。

“看什么呢。”他本想掐她的脸, 又觉得这动作也过于亲昵, 便往她头上按了一按。

“看周总什么时候给我发红包。”

“我怎么记得你昨天说江城平辈之间不给红包。”

“你大我三四岁，不算平辈。”

“那你叫声叔叔我听听。”周岭泉慵慵懒懒，索性往她床边一坐。

梁倾也不是什么不禁调侃的小姑娘，说：“周总还有这种癖好。”

两人直觉这是有些危险的话题，都停顿一下, 周岭泉说：“摸摸你枕头下面。”

梁倾将被子掀开些, 伸手往枕头下一掏, 还真掏出个厚厚的红包来。

“... 你这也...”

拿人手短, 她不再跟他抬杠, 过年红包也没有推辞的道理，便嘴甜道：“周总新年快乐，恭喜发财。”

周岭泉爽朗一笑，按开窗帘，起身去洗漱。

梁倾被光刺得躲进被子里，表示抗议。

在枕头下放红包，是她小时候记忆中的事情，昨夜他们谈天时她只是随口一提，没想到他倒是记得。

昨夜被林小瑶言中一半。除夕夜道路封冻，确实叫不到车。

但他们之间并没有擦枪走火—— 再开一间房多少有点故作姿态，最后梁倾睡床，周岭泉睡沙发，一夜相安无事。

-

周岭泉洗漱的功夫，梁倾也起身，两人各自换了衣服，在窗前对坐吃早餐，都有些心不在焉。

窗外雪景，有种新年改头换面的新鲜感，梁倾吃几口便看一眼。

“你今天什么安排。”梁倾问。

“中午有个视频会。其他倒没什么。你呢？”

“我想去医院看一眼我妈，晚一些我舅舅邀你去家里吃饭，你去么？”

“去... 你去医院需要我一起么？”

“当然不需要。我又不是小孩子。”梁倾将小馄饨在舌尖转了转，口齿含混，心无挂碍的样子，“那到时候再见啦。”

早餐结束，便再无逗留的动机。

她打车去了医院，疗养部的前坪小院与侧街仅一墙之隔，林慕茹刚入院那几年梁倾也不敢经常露面，多是趁着病人午后活动时间站在这墙外看几眼。

起起落落又回到这里。十分落俗套的戏剧效果。

今日林慕茹并未出来活动，大概是下雪的缘故，林小瑶说他们下午也要再来探望，梁倾便并未再往里走。只是立在原地。

雪后生冷生冷的，她手脚没了知觉，情绪也没了起伏。平淡地想起当年，二十一岁，站在此处无数次痛哭。

那时林慕茹情况不稳定，有时认不出她，有时认出了，又问她曹家华去了哪里，有时又像从前那样责怪她干预她的婚姻。

忽然见门口那儿有阵动静，护工推出来一个女人，却不是林慕茹。

这人梁倾也眼熟，这些年也一直在这儿住着，大概六十出头，听其他家属说她小女儿有严重的抑郁症，与她吵嘴，半夜从小区楼顶上跳了下去。之后她与丈夫离了婚，再后来便到了这里。偶尔有娘家的亲戚来探望。

梁倾从未见她说过话，或有过什么生动的表情。像一株渐黄的植物，等待腐朽的结局。

护工将她推到阳光下，便去做手上活计。梁倾见她呆坐于树下，大概这一阵有太阳，新雪稍融，落了她满肩满头，遇热化成水，沿她脸颊滴落。她仍没有反应，也没有表情。

梁倾见这一幕，背上一紧，如梦初醒，逃也似地离开了。

-

出了医院侧街，本想叫车，临时改变主意，便坐了两站公交，想去沿江散步看雪景。

今日初一，大概在本地过年的人娱乐项目不多，不过十二点光景，江边人却不少，多是携家带口玩雪或是拍雪景的，穿得也是一团喜气。

她正漫无目的地走，忽地小腿被撞了一下，是个蹒跚学步的小孩，带着小老虎头的帽子，攥着她的裤子仰头对她傻笑流口水。

“不好意思。”孩子的母亲有些手忙脚乱，上前来把那孩子抱起来。

梁倾微笑，觉得这女人面熟，忽听到一个更熟悉的声音。

“梁倾？”

江城确实不大，散个步也能遇见前男友。

刘思齐的妻子带着孩子在不远处玩雪。

他们二人站定在栏杆旁寒暄。

江景萧瑟，芦苇倒伏，是枯水期，江滩裸露，结冰的地方映出灰蓝的天。

“小朋友很可爱。”梁倾说。

“谢谢。刚满一岁。对了，你还在南城工作么？”刘思齐问。

他们上次匆匆一面是在南城的早茶楼，今日仔细打量，才觉得刘思齐变化不小，也许是为人父母的缘故，稳重很多，也有些发福。与她记忆中的轻狂模样相去甚远。

刘思齐亦打量她。比起茶楼一面的锐气，她此时疏离而平和。

“不，年中去了北城。你呢，还在南城吗？父母还好么？”

从前他们恋爱时，刘思齐也经常带她回家吃饭，他父母待她很和蔼。

“挺好的。我爸今年退休了。你呢... 你父母还好么？”

“我爸去年去世了。我妈还是老样子。”

“节哀。”

这话题不应景，梁倾后悔自己实话实说。两人沉默一阵，刘思齐问，“你呢？身体... 好些了吗？”

“已经好多了。”梁倾侧首微笑。

大四那年曹家华出事后不久，林慕茹便入院接受治疗，病情一波三折，医药费用开销不小，虽有林家帮衬，但梁倾到底过意不去，贺灼那儿是公益组织工资微薄，她便在校外兼职教少儿英语。

三点一线，疲于奔命。

那段时间是毕业季，寝室里大家各自忙于实习出国之类，家中出了事，她便谁也没说。

最动荡的那段日子，陪在她身边的倒是刘思齐。

大概因疏于照顾自身，又或者积郁成疾，好不容易林慕茹那头安顿下来，她有一日却因惊恐发作而就医，继而被诊断为广泛性焦虑障碍。

甚至不是什么了不起的大事作诱因，只是她那日走在街上，偶然看见一个半大的孩子摔倒，头在花坛沿的尖角上磕出了血。

这些年她坚持吃药，情况控制得不错，并不影响工作生活。只是确实再也无法回到少年时代情绪充沛轻盈的时候。

“... 我欠你一句道歉。当时分手时，我并没有对你诚实。是我出轨了。”

“没什么。都过去了。”梁倾笑，示意他自己要继续往前走，语气平淡地说：“我也一直没有谢谢过你，当年我家里出事，是你陪在我身边。”

两人礼貌地告别，目光并未再有交汇。

梁倾继续沿江而行，路边愈发热闹，卖剪纸中国结的，卖糖葫芦的，一家三口堆雪人，一家五口拍照，小狗都穿着红色的小马甲。

而江心小岛白茫茫一片。

她心绪并不消沉，只是独自在人潮中走着，难免觉得孤独。

-

又走了一段，买了烤红薯吃。

与周岭泉约在了附近商场见面，他说去她家蹭饭，总不能空手，请她做导购。

下了沿江路的台阶，正走到斑马线处等红灯，低下头在群里抢红包，再抬头时却见马路对面站着个熟人。

周岭泉穿黑衣大衣，立在红红绿绿的人群里，孑然一身的清冷。正看她。

红灯转绿，梁倾不自觉地加快步伐。

“怎么就这么巧。”梁倾说。

“也不算巧合，你说的那个商场与沿江路之间最近的便是这条路线。”