小松故作镇定：“我和朋友约好，一起去的，我得去古城等他。”

黑车司机说：“你们几时出发？坐我车。”

小松说：“那我们出发的时候，再联系您。”

黑车司机见她手紧紧扒着拉杆，他提高嗓门：“小姑娘，你别唬我啊，不去的话，我明天还拉别的生意呢。”

小松意识到，自己被这个黑车司机缠住了。

她说：“我和朋友两个人，肯定得听他的意见，我自己做不了主。”

另一个等客的女司机说，“小妹妹肯定逗你呢，人就不想坐你车。”

小松被逼的有点急了，提高声音说：“我真的和朋友一起的。”

女司机问：“你朋友人在哪呢？看你外地来的，你朋友也不是本地人吧，怎么不一起来哦。”

小松脸色突然凝重起来，她不说话了，司机以为吓到她了，黑车司机怪那个女司机：“我逗人玩，你掺和什么。”

小松并不是因为他们而失声。

她的视线里，看到一个男人从一辆黑色面包车上下来，他穿着一件黑色的运动短袖，灰色长裤，下了车，就站在车门旁边，他从手中的烟盒里抽出一根烟。

小松做过实验，她将一个只有短暂交集的人完全从记忆里抹去的时间，是一年。

人的脑容量有限，脑海中的面孔，一路捡，一路丢。

在这一刻，仿佛失焦的镜头重新对焦，记忆里那个模糊的面容，快被遗忘的名字清晰了起来。

云开雾散，雪山骤明。

他乡遇故知，而且是在遥远的西南边陲，在这模棱两可的处境里，欣喜油然而生。

小松高兴地喊出那个名字：“成州平！”