那孩子很高兴，他不肯睡觉，坐在屋顶上呆呆地望着月亮。我问他为何如此兴奋。

“如果有一天我死去，警察先生会查找我的档案，然后通知父亲我的死亡，啊，仅凭想象就会感觉到难以言喻的幸福。我并没给父亲添麻烦的意思，只是想到有能够通知死亡的人，就高兴得无法入睡，那是件值得用两盘辣咖喱庆祝的幸事呢。”

孤儿是战争最沉重的罪恶，我从未像如此清晰地认识到这一点。在父母的期待中降临于世，在战争的摧残中悲惨死去，无人知晓他们也曾经来过。

那个孩子唯一拥有的，只有一个名字，那是他曾经来过这个世界的唯一见证。

我教不律读书写字，教他枪法、医术，教他看透人心、利用人性，一点点将他打造成我心目中完美的继承人。不律在纵容我，不惜一切代价，他会将我想要的献给我。虽然我们名义上是父子，但相处起来更像是挚友。

不知从何时开始，我们成为推心置腹的朋友，我们成为亲密无间的家人。也说不清是不律离不开我，还是我离不开不律，我们是彼此唯一的依靠。

不律是个迟钝的孩子，他从未发现自己的特殊。世界在偏爱不律，祂将目光投注在不律身上，为他扫平一切障碍。那时候如果没有我，也会有其他人来拯救不律，可偏偏是我先向他伸出了手。

根本就没有双系异能力者，所谓的空间异能力是不律为了保护而生的执念。不律想保护我，于是他便有了超越人类的力量。

我将用尽我所有的力量来保护你——那是不律对我的承诺。

何其幸运，我遇见了不律。何其不幸，不律遇见了我。

吾家有儿初长成。矮矮的小豆丁也变成了高大的青年，他养了个性格恶劣不输于我的少年。不律还真是不幸，遇见的人一个比一个糟糕恶劣。

不律一定不知道自己和太宰的相处方式有多好笑，他们两个年纪才差5岁，却硬生生把朋友处成了父子，坂口安吾根本无法插足他们的父子情。

不律那种慈祥老父亲般的眼神笑死个人，他一个二十多岁的壮年小伙，却过着三十岁老大爷般悠闲自在的奶爸生活。

不律一脸慈祥我家孩子真棒，恨不得把全世界最好的东西都送给太宰，事实上他也的确那么做了，太宰无法自杀成功，因为不律期待他活着的愿望过于强烈。

“织田作！”

太宰跪倒在地板上，中也扶住了他。安眠药，2粒，不律是担心用多了会伤身吧，还是心太软，如果多放几粒太宰就不会出现在这里了。

我抱着不律回首领室，太宰叫住了我，他扶着门框问我，“森先生，为什么把织田作送到武装侦探社？”

“我给不了他想要的。”

“哈哈哈哈——”太宰大笑，笑声宛若哭泣，他凝视着我怀中之人，像是要把不律刻进灵魂里。他在安眠药的作用下渐渐闭上双眼，有滴水珠从他眼角滑落。

不律动摇了，为了太宰。

我用了五年时间驯服了不律，不律用了一年时间驯服了太宰。我的不律，他即将被名为太宰治的孩子驯服。

我用了最糟糕的方法，斩断了不律唯一的光。

不律在期待些什么？不律想从我这里获得什么？

我知道的，我一直都知道的。

「爱我吧，林太郎，只要你还爱着我，利用也好、算计也罢，都没关系。」

可我给不了他，我这种人，从来没有「爱」那种无意义的情感。

————

与不律样貌相同的红发少年坐在首领室的办公桌上，两只无处安放的长腿随意晃荡。祂看着我，红色眸子深处是神明高居云端的冷漠，“我的任务是保护你和那两只猫，其他的不归我管。”

我仔细打量眼前熟悉又陌生的少年，十八的少年既有着孩子气的青涩稚气，又有着青年人的成熟稳重。我惊讶于「书」会以不律的样貌示人，“天衣无缝很喜欢织田吧，织田死亡不会难过吗？”

“不会，我等织田作转世。有话直说，绕来绕去很烦唉。”

我揉揉额头，不亏是不律的书，都是同样的破脾气，“有复活织田的方法吗？”

“织田作有复活的权柄，那需要他本人同意。森鸥外，你这个人类真有趣，我已经在你手上了，你还复活他干嘛，让他活过来然后再把他逼疯吗？”

我捂着心口，熟悉的心梗感几乎令我窒息，实话不一定非得当着对方的面说出来，这本书怎么就不学学委婉含蓄的艺术，“要怎么做？”

“我去找个朋友，让祂收留织田作几天。真搞不懂你们人类，明明就是一个拥抱的事，非得弄成现在这样。”