他一概应是，齐妨这才稍稍放心。

只是他也没有想到，出发才几日功夫，长公主就把那唯一的车夫也赶走了，他没法，只能把驭马驾车的担子挑了过来。

如此，才算是消停了下来。

一路快行慢行，头半月见不着丝毫人烟，等入了乌国属吴郡，才算是进了人群中。

远远便望见那城门，他心里想着应该进去休整一番，顺便添补下物资。

可还没到城门口，车里就传出她的声音，“不用进去了，直接赶路吧。”

他犹豫了下，“公主，车上用物怕是不够了。”

车门被她从内推开，素手撩开帘子，探出身来，挪到他身边坐下，“那你进去置办，我在这里等着。”

他手上顿了顿，终是别驳她，吁马停下，放好马鞭，又抬手摘了头上斗笠，搁在一边，然后拍了拍身上的灰，朝城门而去。

她静静看着他的背影渐渐远去，目光在他刚放下的斗笠上游移了会儿，缓缓伸手摸了过来戴在自己头上。

天地极静极远，就像只有她一个人。

等着等着，她竟渐感一种没来由的惶然从心底里溢漫出来。

他去了很久，才大包小包地回来了，身后还跟着两个店僮模样的人，亦抱着不少物事，恭谨地站在他身后。

她下了马车，立在一旁，看着他上上下下给马车上装补采买来的物事，多日赶车，他身上不免有些风尘仆仆，发丝微散，脸上亦有疲色，显得整张脸略有几分黯，可眉目间一如既往是渺渺色，让她看不清他真正的样貌。

东西全装理完毕后，他同那两个店僮结了钱银，店僮拿到银钱一一道了谢，然后便径自往城里回去。

她重新爬上马车，却没进去，坐在车门前不再动了。

他视线掠了掠她头上的斗笠，等了会，见她没打算还，也不出声要，就那样直光光地开始赶车。

黄土大道仿佛永无尽头，车轮碾了无数在身后，却仍是最初模样。

路过一个小村庄，他提议今晚在村庄里借宿，她这回没拒绝，点头应了。

他先进去找了家愿意借宿的农户，谈好后便出来接她，马车则被赶进那户人家的院子里。

其实已经不早，这户人家已用过晚饭，他用一锭银子，借来了厨房，几经折腾，给她做了碗素面出来。

她在农户家唯一一间空房里正要脱衣睡下，不防他还有这一手，冷不丁楞在了原地。

他面上愈发有些黯，声音却放得平静，“自出来后没吃过几顿热食，公主受委屈了，若不嫌弃且尝尝吧。”

她杵在床边没动，目光有些发飘，平常那股子漠色也消散不少，让他忍不住多看了两眼。又有些忐忑。

“你放下吧。”她淡淡回他，走到桌边坐下。

他走近几步，把面碗搁在她面前。

她接过筷子安静地吃了起来。

不久后，她把空碗递给他，“你退下吧。”

他便端着空碗退下，给她掩上门。

半夜，他正靠在马车里昏昏欲睡，车门忽然被拉开，他猝地睁开眼。

有人爬了上来。

他迅速伸手去抓，被人一把格开。

他这才发现是她。

“公主，你……”

她满脸倦意，声音却平淡，“我睡不着，你带我走。”

他慢慢收回手，在她面上停了几瞬，捞过一旁的马鞭，“好。”

她躺在马车里侧，没再出声。

寂静深夜，马车慢慢步入道上，迎面吹来的风寒意料峭，让他忍不得也抖了下身子。

转身去关车门。

“别关，让我听听声音。”

顿了顿，只带上半扇门，“公主若觉得冷，再与我说。”

里头消声了。

他的唇紧紧抿着，被寒风吹得发白，握缰的手骨节突出，已有青意。

不知在沉沉夜色里行了多久，车帘刮到他身上，一顶斗笠被一只细白的手抓着递了出来。

他沉默赶着车，没注意，起得仓促，黑发未束，被风吹着拂到那手上，那手颤了颤，缩了回去。

斗笠掉在车栏上，声响引起了他注意，余光只一瞥，下一瞬已把斗笠捞了过来戴上。

天色见亮，他微叹一声，在路边勒停马车。

“公主，就地歇会儿吧。”

“嗯。”

一来一往，两人没再说话。

他靠在身后车柱上，屈膝环胸，闭眼休息。

仅开的半扇门也被他挡了大半，她盘膝坐在车里透过纱帘看他的背影。

他换了个姿势，向后坐了坐，腿斜斜放平，一手放在腹上，一手搁在身旁。

目光落在他的手上。

修长青白指，略略收着，指腹有薄茧。

——

自过吴郡，一路行来，时不时能看见城郭村庄，树林河流，亦是常见之景。