桑妈妈欲言又止, 满嘴劝慰的话想说, 却不晓得从何说起。隔一会儿，桑妈妈叹了口气, 说：“那你别画太晚了，早点睡……总熬夜不睡觉，这样不行的。”

桑粒轻轻“嗯”了一声，没抬眼，耳朵听桑妈妈的脚步远去，手没停，持续地劳作。

眼下是2月天，冬天尾声的夜依然寒冷，尤其是阅山居在这样的深山老林里，阴冷气息更是逼人可。

然而，桑粒却似乎对冷暖失去了感知能力，阳台的门敞开着，阴冷寒风一阵阵往屋里扫，窗帘被扫得起一下落一下，仿佛是冷得颤来颤去坐不住的人。

桑粒却不觉得冷，她只穿一件打底衫，外边套件宽松肥大的薄毛衣，还把袖子挽起了了些，裸露出半截清瘦白皙的小臂。下半身穿条纯棉杏色的宽松居家裤，脚趿一对客房用的一次性拖鞋，没穿袜子。

桑粒正专注地给个一细节做颜料填充，忽听门又被打开的声音。不用多想，指定又是桑妈妈，她于是依然眼也不抬，说：“怎么又来了？”语气里不耐烦的意味明显。

静了一霎，只有脚步声靠近的声音。

“因为太想你了。”是言落的声音。

冬夜暖阳一般的声线，叫醒了桑粒近期丧失的一些知觉。

她怔住了，来不及上色，画笔上的颜料以泪滴形状滴到了错误的地方。

她发现了这差错，但无暇去挽救这错误，只缓缓转头去看梦一样的出现在她面前的人。

看见言落的那一瞬，桑粒绷不住了，这些天的故作坚强，都在见到言落的这一刹那溃不成军。

她的眼泪不受控制地流淌下来，为网友的误解谩骂，为她这些日子所受的冲天委屈。

蓦地见她哭成泪人，言落有些慌了，快步走向她，弯腰抱住她，一面在她耳边喃喃低语：“对不起！都是我的错。”

桑粒却猛地挣脱他的怀抱，站起身，往后退了好几步，抽抽噎噎的，一边拿手背抹眼泪，见言落要走过来，她立马平伸一只手臂向前，做一个禁止他向前的示意：“你不要过来。”

言落只好停住，站在离她一米开外的地方，不解地看着她，柔声问她：“怎么了？”

桑粒的头发用一个大抓夹绾在脑后，两鬓边蓬松的碎发乱糟糟的，加上她此刻泣不成声，满脸泪痕，样子可以称得上蓬头垢面，实在狼狈。

但桑粒在意的不是这些，她泪眼婆娑地望着言落，良久才说：“我已经三天没洗头了。”

没想到她会来这么一句，言落险些笑出来，他往前挪一小步，微笑道：“我不介意。”

见他往前，桑粒又后退了一步，倔强地说：“我介意。”

言落再次定住，跟桑粒保持距离，轻声哄她：“那……我帮你洗头。”

“不要，”桑粒依然倔强，“我自己洗。”

桑粒去洗头，顺便洗了把脸。她对着镜子看自己哭红的眼时，忽然为见到言落时的反应感到不好意思。

他有什么错啊！他根本没错。

桑粒洗头期间，言落把这屋所有窗户都关上，然后开启了空调制暖，脱掉外套，站在卫生间门口等她。

见桑粒打开卫生间出来，言落对她笑了笑，伸手拿了桑粒手中的毛巾帮她擦头发，一面笑问：“桑老师，现在抱你了吗？”

桑粒没回答，她为三天没洗头这个梗感到难为情，偏开眼神，抿着唇暗暗发笑。

言落拥住了她，随后垂眼瞧着桑粒：“帮你吹头发？”

桑粒仍然不应声，任由他拥着她，脚尖对着脚尖一步步把她倒推着走，最后她被按坐到床沿上。

吹风机噪音在桑粒头顶呼呼作响，她仰起脸，默默望言落一会儿，然后温存地轻轻抱住他的腰。

吹风机暂停，屋里很静。言落双手捧起桑粒的脸，瞧着她：“这些天很难过吧？”

桑粒又有点想哭，忍了忍，把眼泪憋了回去，有点怨怼：“你怎么现在才来？”

言落抚着她的脸，再次说了对不起。

怎么现在才来？

事情发生了那么多天，他现在才来是因为桑妈妈让他别来，桑妈妈说桑粒需要自己静几天，让他别来打扰。

桑粒的手机一直没开，他联系不上桑粒，辗转从钟天然那儿要到了桑妈妈的号码，他打电话问了桑粒的情况，但桑妈妈对他似乎有了些偏见，告诉他桑粒状态不好，很久没睡觉了，请他暂时不要找桑粒了。

忍了几天，到今天，他终于忍不住了。

他一意孤行，冲破冬风连夜开车赶来，到阅山居前台问了值班的大姐，才知道桑粒在306。这位大姐认识言落，也知道他和桑粒的关系，于是给了他306的房卡。

“我不是怪你，我只是……”只是很想你，难过的时候希望你能陪在我身边。桑粒把脸贴到他身前，合上眼，“不要再道歉了，你又没做错什么。”