进了家门，闻宴祁牵着她的手，有人走过来安慰，他也只是轻轻颔首，没有多余的话，像是累极了。

苏晚青抬眼看，只能看见他下颌上青灰色的胡须，晦暗的目光在摇晃的灯影下显得孤寂，越是人声鼎沸，他的平淡才越让她心疼。

“我想回房间了。”她小声说道。

闻道升这时也走进来，梅清拿着外套迎上去，闻宴祁只看了一眼，就垂眸看她，长睫漆黑，他又伸出手，帮她擦了擦眼睛，随后牵着她上楼梯，“走。”

回了房间，暖气很足。

门刚关上，苏晚青还想要奶奶的信，一回头，就被闻宴祁抱进了怀里。

他靠在门板上，像是没什么力气了，将她圈在怀中，双臂也是虚虚地扶着，浑身上下散发着清寒的气息，声音也哑着，“抱一会。”

苏晚青一动不动，把下巴搁在他肩侧，伸出手，耐心又温柔地拍打着他的后背，哽着鼻酸，直到感觉到颈侧落下了一滴冰凉。

时间仿佛在那一刻静止，地面上拉扯出细长的光影，好像两个无家可归的人，终于找到了互为依托的彼此。

“这段时间......”苏晚青轻轻拍着，“很辛苦吧？”

也是收到奶奶去世的消息以后她才知道，闻宴祁断断续续给她传递过的信息，全都是他美化的，奶奶的手术条件并不理想，医生也一早就让他做足心理预期。

前天晚上，在她不小心拨出那通电话的时候，奶奶刚被推进手术室，闻宴祁在外面无助地等候着，还不忘在通话里宽慰她，让她安心。

闻宴祁将头埋在她的头发里，似乎是想感受这一份踏实，“不辛苦，都过去了。”

“奶奶走得痛苦吗？”

“不痛苦。”

手术未结束就被送进了ICU，前后不过几个小时的时间，闻宴祁就好像是个等待宣判的罪人，最后的闸刀落下，他心里反而没有太强的悲伤。

有的只是空，像是五脏六腑都被掏走了一样。

在殡仪馆等待骨灰坛的那一刻，他麻木又懒散地站在雨中，只觉得喉咙痒，向翟绪要了根烟，橘紫色的火光刚冒出来就被浇灭，老天爷好像存心不想让他点燃。

蓦地想起来答应过谁要戒烟，一路奔波回来，直到看见苏晚青朝他不管不顾地跑过去，她的泪水连带着她的声音，好像重新让他找到了混沌里的清明。

是啊，他也不是孤身一人。

一扇门之隔，外面是吵闹的人声，里面，两人安静无声地相拥着，感受着彼此的心跳和气息，仿佛经历了一个世纪之久，起伏的情绪终于平息。

闻宴祁松开那个怀抱，垂眼看向苏晚青。

她也瘦了很多，眼睛好像又大了，瞳色却没原来那么亮，原本颊侧还有屈指就能捏起来的肉，现在整张脸不过巴掌大小了。

看着她发红的眼角，闻宴祁抬手，再次拂去她睫毛上的水光，“没事了，别哭了。”

苏晚青抬眼，“你也没事了吗？”

“嗯。”闻宴祁目光沉沉，嗓音却透着清明，“老太太自己说过，生老病死，每个人都要经历的。”

苏晚青又想起那个傍晚，奶奶拉着她的手说没有遗憾了，她希望是真的没有遗憾，“奶奶给我留的信，说了什么？”

闻宴祁拉着她走到床边坐下，拧开床头的台灯，他哑声开口，“我不知道。”

“那是她专门留给你的。”顿了几秒，他又说，“让翟绪帮她写的。”

苏晚青心里又涌现出密密匝匝的悲伤，“我现在能看吗？”

“明天再看。”闻宴祁把枕头垫在她腰后，“不早了，你睡觉，明天天亮去送她，别肿着眼睛。”

他说完起身，苏晚青拉住了他的手。

“你呢？”

闻宴祁回眸，轻拍了一下她的手背，“还有些事情要安排，你先睡。”

临走时，他带上了门。

苏晚青置身于昏暗的房间内，身旁只有一盏台灯作伴，她掏出手机，用自拍模式看了下自己，眼睛确实是红的，可无论如何也睡不着，她又从床上起身。

她那间房是客卧，有一方小小的露台。

苏晚青披着衣服走过去，伏在栏杆上，往下看，奶奶的小院子里站了许多人，闻宴祁站在几位长辈模样的中年男人面前，没精打采地说着什么，旁边的翟绪在帮他散烟，态度明显比他热络许多。

有位叔叔拒绝了翟绪的烟，拿出自己的烟盒，抽了一根递给闻宴祁，他摆了一下手，没接。

冬季的午夜，寒风刺骨，这边是热火朝天的寒暄问候，而另一边，一排排西蓝花安静地生长着。

苏晚青托腮往下看，不期然，撞上了闻宴祁的目光。

两人隔着喧闹的人群对视，他仰着头，刘海细碎遮了一部分眉眼，绷紧下颌线松动，朝她无声地说了一句话，“回去睡觉，乖。”