谈溪走近时，莫名想起了某些事物。

例如秋叶。

例如枯荷。

例如冬日南下却未在次年春天归来的燕子。

她眼眶一酸，轻轻喊了一声，“爸。”

谈向北回神，缓慢转动脖子, 像是一部掉帧的老电影, 嘴唇微微干裂, 过了好一会儿，才出声，“小溪，你怎么来了？”

谈溪道：“班主任说您晕倒了。”

谈向北挣扎着坐起来，摇摇头，“我没事，你快回去上课吧。”

谈溪哀伤到连表情都没有，拉起他的胳膊说：“走，我带你去医院。”

“不去。”谈向北的唇抿成一条直线。

谈溪也不肯让步，手上用劲儿，几乎是在掐着父亲。

他们父女俩一个比一个倔。

“我不去，我就是早上没吃饭，有点低血压，现在好了，没必要去医院。”

谈溪固执道：“爸，你别让我说第二遍，我们现在就去医院，您生病不是小事，更何况是晕倒，总得去看看为什么低血糖吧。”

谈向抬头看了一眼女儿，看着她健康的脸颊，忽然用力把胳膊甩开，“我说了我不去！我不想折腾了！”

哪怕是个残疾人，谈向北好歹也是个成年男人，这样一用力，谈溪往后一趔趄摔在了地上。

“咚”的一声。

正在里面房间的医生掀开帘子跑出来，看见坐在地上的谈溪，叹口气，“老谈，你这是做什么，不要跟孩子生气啊。”

说着，他低头把谈溪扶起来。

谈溪站起来，低声说：“谢谢张医生。”

谈向北自然心疼女儿，但他不说，别过头，只是道：“张医生，你告诉她，我是不是就是低血糖而已。”

张医生微微无奈，点点头，跟谈溪说：“是，你爸就是这几天胃口不好，低血糖罢了，你别担心，我刚刚给他吃了两片葡糖糖片，你看，这不是都有力气推你了？”

他的玩笑话并没有逗乐谈溪，她依旧焦急，“那为什么会食欲不振呢，会不会有别的问题呀，我们得去看看才行啊……”

“我没有别的问题！我很健康！”谈向北将床板拍得啪啪响，突然怒道：“你是不是就盼着我生病！啊？是不是？你说！”

一席话说完，诊所安静了。

死一般的安静。

谈溪耳边嗡嗡作响。

心脏顿顿得疼。

她说不出话来。

谈向北刚出事那会儿，医生说病人可能会一时无法接受自己失去右腿而性格暴躁，但他一直没有，这些年，谈溪努力让父亲开心，不愿让他心理出现任何问题。

现在她才意识到，或许父亲心里的镜子早已经出现裂缝。或许是他掩饰得太好，谈溪一直观察的是镜子的背面。

一个完整又光洁的背面。

她以为父亲没事。

破镜，就回不去原样。

这个认知彻底击败了谈溪。

她觉得自己好像身处全是裂缝镜面的迷宫中，不论往哪个方向走，路途似乎都是一样的。

当着张医生的面，她忽然泪如泉涌。

谈向被掐着自己的手心，几乎快要掐出血，但不肯说一句话。

谈溪用手背狠狠擦擦自己的眼角，深呼一口气，压抑着内心的绝望和委屈，吐出一个字，“爸……”

说完，眼泪又忍不住往下掉。

张医生在旁边深深叹口气，又摇摇头。

谈溪咬咬牙，接着道：“爸，你知道我不是这个意思，我只是害怕您生病，去医院做个检查，大家都安心。”

谈向北已经微微冷静下来，但依旧不看谈溪一眼，“我说了，我不去，我也没事，我自己的身体我自己清楚，我不过就是走路不方便，没有其他问题，你快点回学校上课吧，不用再这里待着了。”

谈溪咬着下唇，不肯动半步。

她知道自己拗不过父亲，也不敢硬逼着他去医院，一旦有个好歹，她无法原谅自己。

谈溪退后一步，“那我下午陪着您总可以吧？”

谈向北不吭声，只是一点点往床边挪，想要下床。

谈溪立刻拿起墙边的拐杖，又扶着父亲下来。

谈向北低头看见自己的衣服裤子，有些窘迫。

刚才摔倒，沾上了地上的灰尘，现在衣服皱皱巴巴，且脏兮兮，看着十分狼狈。

谈溪装作没看见，跟张医生道过谢，将父亲搀扶着回到小溪超市。

回去后，谈溪又说：“我待会儿跟妈妈说一声，我这个周不回那里了，我在这里住着，好照顾您。”

“别跟你妈说我晕倒了，你没事跟她说什么！”

“我不说，我就说我在这儿住几天。”

“这里没你住的地方。”

“家里不是有个折叠床？我晚上在超市空地随便睡一觉就好了。”